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আচার্যের উপদেশ । 


সংসার বিদ্যালয়। 
ব্বিবার, ২৩শে কার্তিক, ১৭৯৬ শক । 

ক্ষুদ্র বীজের ভিতর প্রকাণ্ড বুক্ষ। পঙ্কের মধ্যে স্থ্‌ 
পঙ্লের উৎপন্তি। এ সকল ব্যাপার দেখিলে মনুষ্য সত ৫ 
ক্ষুদ্র ও জঘন্য হউক না তাহাকে দ্বণা করা যায় না । কে বথি 
পারে এখন যাহাঁকে সাঁমান্য, অপদার্থ বলি! ঘ্বণা করি; 
তাহা দ্বারা সমস্ত জগতের পত্িত্রাণের জন্য কোন মহৎ ব্যা 
সম্পন্ন না হইবে? অতএব যথার্থতঃ অসার, জথন্য ত 
সামান্ত কি তাহা পরিদ্বাররূপে বুঝিতে হইবে। কেন 
এই আমর দেখিলাম যাহ! বাহিরে দেখিতে অসাৰ, এবং 
সামান্ত তাহা হইতেই সার এবং মহাব্যাপাঁর সক, ১ পপন্ন 
ধাহারা জ্ঞানী তাহারা কখনও ও সকল সামগ্রীণ . তুচ্ছ ক 
ন1। তাহারা জানেন,ইচ্ছ। পূর্বক এঁ সকল 'স্থকে ঘ্বণা ক 
পরলোকের পথে কণ্টক রোপণ কস হয়। আমরা দে 
পাই, মিনি ব্রাহ্মধর্ সাধন করিতে তৎপর হন ভিনি সংসা 
অসার মনে করেন! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ব্রাহ্মগণ, সে 
কি যাহ! তোমরা সংসার বলিয়া ঘ্বণা করিতেছ, এবং 
অসার ছায়া মনে করিয়! সর্বদাই দুরে রাখিতে চেষ্টা ২ 
তেছ? পৃথিবীতে এমন শান্ত্র নাই, যাহা সংসারল্ে ত 
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লয়! উপদেশ না দেয়, কিন্ত সে সংসার কি? যাহা; আমরা) 
থ, শুনি, স্পর্শ করি, তাহাই কি সংসার, পাপ, অধর্শম, 
'বা বিষ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে? এ প্রকার যাহার? 
স্ত করেন তাহারা যথার্থ জ্ঞানবান্‌ বলিয়া জগতে সমাদৃত 
তে পারেন না। যাহা অস্থায়ী তাহাকে স্থায়ী জ্ঞান করিয়া 
চর উপরে যে প্রেম স্থাপন তাহাই অসার । যাহা চিরকাল 
কবে না, তাহার উপর হৃদয়ের সমুদয় অনুরাগ স্থাপন করাই 
রত! । যীহারা যথার্থ ঈশ্বরের ধর্দ্দোপদেষ্টা তাহারা কখনই 
২কে অধর্মের ব্যাপার বলেন না) কিন্তু জগতের সঙ্গে 
। আমাদের চিরস্থায়ী সম্পর্ক রহিয়াছে, এই ভ্রম হইতে 
সাঁপ উৎপন্ন হয়, তাহারা চিরকাল ইহারই প্রতিবাদ করিয়! 
[তেছেন। সংসারেব সামগ্রী সকল দ্বণা করা দূরে থাকুক, 
যথার্থ তত্বদর্শী তিনি সংসারকে ধর্ম শিক্ষার একটা প্রধান 
লয় দিপা গ্রহণ করেন এবং তন্মধ্যে ব্রহ্মবিদ্যা লাভ 
যা! জীবন শর্থক করেন। সংসারেই আমর জন্মিয়াছি, 
রেই আমরা "নম করিতেছি, স্বরাজ্যে আমর] জন্মি নাই, 
ধ্লাজ্যে আম] বাস ধার না। আমরা সংসার দেখি, সংসার 
। সংসার স্পর্শ করি, সংসাঁর ভোগ করি। জীবনের অধি- 
| সংসারের অন্থসরণ করিয়াই গত হইতেছে । অধার্ষিক 
র ক লইয়া আলোচনা করিতেছি না) বিষয়ীদিগের 
ও বলিতেছি না) কিন্ত বিশ্বাসীরা, ত্রাঙ্গেরা, কিন্ধপে 
[রে চরণ করেন তাহাই বলিতেছি। সকলেই সংসাক্ষে 
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আছি, সুংসারের মনুষ্যুদিগের সহিত আলাপ করিতেছি, চক্র, 
সূর্য্য জভূতি সংসারের স্ব সকল দ্বারা সর্বদাই পরিবেষ্টিত 
রহিয়াছি। চাঁবিদিকে সংসার আমাদের নয়ন মন আঁক- 
রণ করিতেছে । এই সংসাব্ের ভিতর রহিয্তাছি কিসের 
জন্য? পাপ করিবার জন্য নহে; কিন্তু ধর্শ সাধন করিবার 
জন্য । কে বলে সংসার পাপের আঁলয় ? সংসার খামের 
ধর্ম-ক্ষেত্র। ঈশ্বর আমাদিগকে এ সংসারে জন্ম দাঁন করিলেন, 
তিনিই মাতৃগর্তে আমাদিগকে স্থজন করিয়! এই স্ংসাঁরে 
আনিলেন। আমাদের এ জীবনের প্রথষ্ হইতে শেষ পর্যন্ত 
অথবা ইহার আদি বর্ণ ও শেষ বর্ণ এই সংসার। সংসারের 
বন্ত কল ভোগ করি, সংসারের পুম্পের সৌরভ লইয়া হৃদয়কে 
'আমোদিত করি। সংসারের মনুুষোের সঙ্গে আলাপ কৰিি। 
আমাদের প্রায় সমুদ্র কার্য্যের সঙ্গেই সংসারের যোগ রহি- 
ফ্াছে। কিন্ত সাংপারিক কার্য হইতে যে ফল.২উ বপন" হয় 
তাহা সংসারের অতীত। খন পুশ্পের লাবণ্য. ০'খিয়া তাহার 
নিন্দীতার অরূপক্নপমাধুরী স্মরণ হইল, যু পুষ্পের সৌরভ 
গ্রহণ করিতে করিতে ঈশ্বরের প্রেঞে “দয় বিগলিত হইল, 
তখন পুষ্পের সঙ্গে আর সম্পর্ক কি? ধন হন্তগত হইল, সে 
অনিত্য বস্ত হৃদয়ের ভিতরে যাহা দিয়া গেল তাহা বিনাশি করে 
কে? অস্থারী বস্ত দ্বারা পরলোকের স্থাী সম্বল ঝরীরয়া লই- 
লাম। নিজের স্বার্থ ত্যাগ করিয়া সহজ লোকের উপকার্ট 
করিলাম । সে সমুদয্র লৌকের সঙ্গে হন্বত কোন সম্পূর্ক হল 
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না) কিন্তু তাঁহার ফলত অসার নহে। কথা কহিলাম। কথার 
উৎপত্তি কোথায়? জিহবা । জিহ্বা শব উচ্চারণ রিল, 
বায়ুতে আঘাত লাগিল, সেই বায়ু লোকের কর্ণে প্রবেশ 
করিল। শ্রোতা হয়ত পাপী, কুসংস্কারাবিষ্ট ; কিন্তু আচা- 
ধে্যর কথ! বজধবনির স্তায় তাহাকে জাগাইল। কথা কি? 
বাযু॥ বাঁয়ুকি? অসার বস্ত। কিন্তু সেই অসার পদার্থ পাঁপীর 
জীবনে কি আশ্রর্ধ্য পরিবর্তন আঁনয়া দিল। আরত কেহ 
সে কথা শুনিল না, ধিনি সেই কথা বলিলেন তিনিও চলিয়া 
গেলেন; কিন্তু সেই কথার ফল চিরস্থায়ী হইল। এক দিন 
ঘোর অন্ধকাঁর মধ্যে পাপী জাগিয্া উঠিল, চারি দিক দেখিয়া 
চমকিয়! উঠিল, হৎকম্প হইল। শত সহস্র উপদেশ শুনিয়া, 
এত সাধুসক্গ করিয়া ঘাহার কিছুই হইল না, হঠাৎ অন্ধকার 
দেখিয়া তাহার মন ফিরিয়া গেল, ঘোঁরাঞ্ককার মধ্যে তাহার 
অন্তরে আাশর্ধোর উদয় হইল। অন্ধকার অসার, কিছুই 
নহে, জ্যোতি ভাব) কিন্তু অপার হইতে সাঁর উৎপন্ন হইল। 
যাহা আপাততঃ ঝ প্তব তাহ! সম্ভব হইল। এই সংসারের 
অসার ভূমি হইতে চিক: নই সার উৎপন্ন হইতেছে! উৎ- 
পত্তি স্থান হয়ত অতি সামান্য, অসার, জঘন্য, কিন্তু তাহা হইতে 
কেমন আচ লাঁবণ্যময্ন সৌবভযুক্ত পুষ্প সকল প্রদ্ষ,টিত 
হয়। আবীর ভাবিয়! দেখ শ্মশান কি ভয়ের কথা, মৃত্যু 
কমন অন্ধকারের ব্যাপার। সেই স্থান কি ভয়ঙ্কর, যেখানে 
মন্ুষেেস কতকগুলি অস্থি পড়িয়া আছে। শ্শান ভাবিতে 
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কাহারও ইচ্ছা হয় না!) কিস্তু পৃথিবীতে দি মৃত এবং শাশনি 
না ধাফিত, তাহা হইগে বৈরাগ্য শিখিবার বিদ্তালগ্ন উঠি 
যাইত। এই একজন উৎসাহী যুব! রাশি রাশি ধল সঞ্চর 
হৃল্সিতেছিল, দেখিতে দেখিতে এই পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া 
সে ব্যক্তি কোথায় চলিয়! গেল! এই নিরারুণ ঘটন! কি শিক্ষা 
দিল? বৈরাগ্য $ প্রত্যেকেরই বৈরাগ্যের প্রয়োজজন। লই 
বৈরাগ্যের হুত্রপাত হইল কোথায়? মৃত্যু ঘটনাঁয়। হ্ুতরাং 
মৃত্যু আমাদের গুরু । মৃত্যু পৃথিবীর সমুদয় অসারতা এবং 
গ্মনিত্যত। স্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়! দিল। পৃথিবীর ধদে আব 
মত্ত হইব না, সেই ভয়ঙ্কর শশানবিদ্যলিয়ে মৃত্যুরপ গুরুর 
নিকট ইহ! শিক্ষা করিলাম | | 
বন্ধুগণ, স্বর্গরাজা, প্রেম পরিবার তোমরা পৃথিবীতে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যোগী হইয়াছ ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি ইহার 
আদর্শ ভৌমবা কোথাধ পাইয়াছ? এই স্ুন্দনীপীরিবারের 
পূর্ধবাভাঁদ তোমবা প্রথমে কোথায় পাইয়াছ এ্ধীরা তোমরা 
স্বর্গরাজ্যের এমন উৎকৃষ্ট ছবি চিত্র করিলে সমুদয় সংসার 
হইতে । যে সংসারে পিতা মাতা, প্ই্ কন্তা/ভাতা ভগ্গী, স্ত্রী 
শ্বামী পরম্পবের মধ্যে মিলন নাই, যে মনুষী পরিবারে কত 
পশুবৎ ব্যবহার এবং কত ভয়ানক জঘন্ততা, সেই স্থান হইতে 
আমর! ঈশ্বরের পবিত্র প্রেম পরিবারের ছবি পাইল", তাহাকে 
যখন উৎকুষ্ট বর্ণ ছারা চিত্র করিলাম তাহাই স্বর্গ হইল। ইহ? 
ক্কাপেক্ষ! আরও একটা সামান্য দৃষ্টান্ত গ্রহণ কব্ষ। লঈশ্বরকে 
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আমরা পিতা! মাত বলিয়া ডাকি, এ সকল সুমিষ্ট পবিত্র 
সম্বোধন আমর! কোথায় শিথিলাম। এই অনার সংসার নধ্যে। 
পৃথিবীর পিতাকে ধর্দি না চিনিতাম এখানে, মাতাকে যদি ম! 
বলিয়া! না ডাকিতাম, তবে কি ঈশ্বরের সঙ্গে এ সকল সুমধুর 
সম্পর্কের আস্বাদ পাইতাম? আমরা সংসারেই পিতা, মাতা, 
ভাই, ভগিনী ইত্যাদি সুমিষ্ট নাম শিখিয়াছি। এখন ব্রন্মমন্দিরে 
এ সকল নামের মধ যাহা কিছু অপার ভাব তাহা পরিত্যাগ 
করিয়া ইহাদের মধ্যে যে সকল স্বীয় সম্পর্ক আছে তাহাই 
সাধন করিতেছি। সংসারই আমাদের শিক্ষার স্থল। সোম, 
মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনিবার, সমস্ত সপ্তাহ আমর! 
কোথায় ছিলাম? সংপাঁর মধ্যে আজ রবিবার আমরা! ব্রহ্গ- 
মন্দিরে । সমস্ত সপ্তাহ সংসারের নানা প্রকার পুষ্প হইতে মধু 
সঞ্চয় করিয়া ব্রহ্গপূজার আযোজন করিয়াছি । সংসার সেই 
পুষ্প সক জন্ম দিল । বে ঈশ্বর মধুময়, যে স্বর্গরাজা মধুময় 
এই গরলময় % শর আমাদিগকে সেই মধুময় ঈশ্বরকে এবং 
মধুময় ্র্গরাজ ৬ষণ করিতে বাধ্য করিতেছে । সংসারের 
অন্ধকার আমানিগঞ্চে গালোকের দিকে ধাবিত করিয়াছে। 
অতএব সংসারের গরল পরিত্যাগ করিয়া ইহার মধু গ্রহণ 
কর। যে ব্যক্তি সংসারের স্থখে মুগ্ধ হয় সে মূর্খ, কিন্ত 
যিনি সংস৮র থাকিয়া! সাধন ভজন ছারা পরকালের সম্বল 
রিয়া লন তিনি জ্ঞানবান্‌। যে ব্যক্তি সংসারে থাকিয়া 
ঈশ্বর এসং পরলোক ভুলিয়া যায় তাহারই পক্ষে পিতা 
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মাতা, এবং স্ত্রী পুত্র ধর্ম সাধনের প্রতিকূল। যিনি সংসারে 
থাকিয়া সর্বদা ঈশ্বরের হস্ত দেখেন এবং তাহার অভয় চরণ 
পূজা করেন, তাঁহার নিকট স্ত্রী পুত্র সকলেই পরিত্রাণ পথের 
সহায়। তিনি সংসারের প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন হইতে 
ঈশ্বরের পরম শাস্ত্র উদ্ভাবন করিয়া লন; কেন না তিনি 
দেখিতে পান যে, ঈশ্বর স্বহস্তে সংসার স্যজন করিয়াছেন, 
এবং স্বহস্তে ইহার সমস্ত ইতিহাস লিখিতেছেন। মনু 
ষ্যের রক্তে এই ইতিহাস লিখিত হইতেছে । ইহার প্রত্যেক 
কথার মধ্যে ধর্ঘমরাজ্যের নিগৃঢ় ব্যাপার এবং স্বর্গরাজ্যের অমৃত 
নিহিত রহিয়াছে । ঈশ্বর আপনার মঙ্গল হস্তে সংসারের 
তাবৎ ঘটন। সকল সংঘটন করিতেছেন। কে বলে সংসারে 
অনেক বিষ আছে, সংসারের স্থখে পতন হয়? যাহারা মুর্খ, 
এবং সংসারের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখে নাই, তাহারাই এই কথ। 
বলে। যাহারা স্বর্গের সৌন্দর্য দেখাইয়া সালকে মুগ্ধ 
করিতে পারে না, অথবা ঈশ্বরের বলে সংসার, জয় কবিতে 
পারে না, তাহাদেরই সংসাবেৰ সুখে মৃত্যু শ়্্। । ঈশ্বর স্বয়ং 
আমাদিগকে সংদারে আনির়াছেন ; [ষ্টাহার ইচ্ছা যে আমর! 
সংসারের সামগ্রী সকল লইয়া তাহাব স্বর্গরান্জ্য নির্মীণ করি। 
সংসারের প্রত্যেক ব্যক্তি এবং প্রত্যেক বস্ত ঈশ্বরের কথা বলি- 
তেছে। এই চন্্র কধ্য যাহারা পাপীর নিকট, 7অবিশ্বাসীর 
নিকট অবাক্‌ হইয়া বসিয়া থাকে, বিশ্বাপীদিগের নিকট? 
ইহারা অতি মধুর ও সুম্প্ভাবে ঈশ্বরের গুণ গুল ঈরে। 
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যংসারের কোন স্থানে অপবিত্রতা নাই, অতএব পাছে, এইটা 
স্পর্শ করিলে পাপ হয় কেহই এ কথা বলিও না।* যাহা! 
হুইতে ঈশ্বরকে পাঁওয়। যায় তাহা! জঘন্য হইতে পারে ন1। 
ংসাঁর হইতে বখন এমন স্ুন্দরপপ্প সকল বিকসিত হইতেছে, 
কিরূপে আর ইহাকে অপাঁর জঘন্ত বলিয়া ঘ্বণা করিবে ? স্বর্গ 
রাজ্যে ষদি জন্মিতাম তাহা হইলে হয়ত সংসাঁরকে তুচ্ছ করি" 
লেও চলিত) কিন্ণ ঈশ্বরের আজ্ঞা তাঁহা নছে। সংসারের মধ্যে 
তবে কি অসার এবং পবিত্র? সংসারের শ্রতি আমাদের 
মায়। বস্ত অপবিত্র হইতে পারে ন!, কেন না বস্ত হইতে ধর্মের 
উৎপত্তি হইতেছে, প্রত্যেক বস্ত ঈশ্বরকে দেখাইয়া দিতেছে, 
এবং তাহার দয়ার কথা বলিতেছে। অতএব সংসারের বস্ত 
ধীহাকে দেখাইয়া দিতেছে, তীহাদের সঙ্গে চিরস্থায়ী স্বর্গের 
শৃছ্খলে আবন্ধ হও। সংসারের গভীর স্থানে প্রবেশ করিয়া 
ঈশ্বরের” 'শ্রবণ কর; নর নারীর বাহিক আবরণ ভেদ 
করিয়া ভাই, হদিস্থিভ স্বর্গীয় ভরা ভাব এবং ভত্রীভাঁব 
দেখিয়া মোহিত ২31 সংসারের সকলকে গুরু বলিয়া বরণ 
করিয়া লও । সংদর়ের তয়োকন আছে । সমুদায়ের মধ্যে ঈশ্বব 
কথা বূলিতেছেন। 
হে প্রেমময়, প্রেমসিংহাসিনে তুষি বসিয়া আছ। আমর 
জয় দয়ামল্, দয়াময়) বলিয়া তোমার জয়ধ্বনি করিতেছি 
“যে জন্য কাছে আদিতে বলিয়াছ, তাহা বুঝাইয়া দাও । এ 
দিন সংস্্রতত্ব বুঝিতে পারি নাই বলিয়া! সংসারে মনিতে- 
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ছিলাম । যে স*সারকে জঘন্য নীচ বলিয়া! বিষবৎ পরিত)াগ 
করিয়াছিলাম তাহা গুটভাবে আমাকে তাহাব দিকে আরও 
গনভীরতবন্ূপে আকৃষ্ট কবিল। 'আজ বলিলাম কোঁন লোকেব 
সঙ্গে আলাপ কবিব না, ক্রমে বুঝিলাম নির্জনে থাকা অন্যায় । 
এইক্পে নিজেব দোষে পিতা মাতা, ভাই ভগ্বী, স্ত্রী পুত্র কাহা- 
রও সঙ্গে প্রকৃত সম্পর্ক স্কাগিত হইল না। কি করি, নাঁথ, 
তুমি উপদেশ দাও | তুমি যখন বন্ধু বান্ধব আনিয়া! দিলে 
তাহাদিগকে গ্রহণ কবিব না কেন? দেখ, ঈশ্বব সংসারের 
বথা আমোঁদে ধেন মত্ত না হই ; কিন্তু স্পীবেব ভিতবে যেন 
বৈবাঁগী হইষা বাস করিতে পাবি । তোমা কপাগুণে সংসাহ 
বেব বিষ পবিত্যাগ কবিযা কেবল ইহাব মধুই পান কবিব। 
যখন সংসাঁব তোঁমাবই হস্তেব ব্যাপাৰ তখন আঁব আমাৰ ভয় 
কি? যখন তোমাকে দেখি তখন সণ্সাবেব যে দিকে নেত্রপাত 
কবি সে দিকেই ব্রহ্গবিদ্যা। চাবি দিক হইতে তখর্দতোমার 
ধর্মতত্ব আসিয়া আমাকে আলিঙ্গন কবে। সবে আছি, 
তোমারই মন্দিবে আছি। তোমাবই স/গাব মধো যেন 
তোমার ধর্ম সাধন করিতে পারি, বপাময়,'এই আশীর্বাদ 
কর। 

নাথ, তোমার সাধকের কাছে সংসাঁব কি? সকলই 
বরহ্মময়, সকলই মধুময় । তিনি জানেন ইহার কোন বস্তুকে 
স্পর্শ করিলেই পাপী হইতে হয় না। যখন তোমাকে ণেখি 
তখন আমার কাছে বিষ নাই, অন্ধকাব নাই, ভয় নাই ) 


সত: 


তখন লকলই ব্রহ্মময়, সকলই মধুময়, দেখিয়া! অভয় পদ পাই। 
খন মন তোমাকে দেখিতে পায় না, তখনই চারিদিকে 
সৃত্যুর ব্যাপার দেখিয়া! ভীত হই। কৃপাময়, আশীর্বাদ কর, 
যেন ভ্রাতা ভ্মী মিলে, তোমাকে শ্রীতিপুষ্প দিয়! পুজ। 
কবিতে পাবি। ব্রাঙ্গ বলিয়া বদি কাছে ডাকিয়া থাক, 
সংসারী হইয়াঁও যেন বৈরাগী হই এই আশীর্বাদ কর। 
হে নাথ, সংসারে তোমার আজ্ঞা বহন করিব, লোকে বলিবে 
এ ব্যক্তি সংসারে ডুবিক্াা আছে 3 কিন্ত আমি ভিতরে ভিতরে 
তোমাকে ডাঁকিব, তোমাকে দেখিব এবং তোমার কথ! 
শুনিব/ প্রাণ মনকে তুমি অসার বস্ত দ্বারা পরিবেষ্টিত 
করিয়া! রাখিয়া বটে? কিন্ত সংসারের মধ্যে যাহা সার 
তাহা লুইয়া তোমার স্বর্গরাজ্য নির্বাণ করিব । হে দীন- 
শরণ, এই আশা করির। বারবার ভক্তির সহিত তোমার 
পৃবিত্র ১৯খে আমর! প্রণাম করিতোছ । 


াঁষর সত্য কি কল্পুনা। 
রব্বার, ৩০শে কার্তিক, ১৭৯৩ শক । 
ব্রাঙ্মগণ, তোমরা কি মায়াবাদী? তোমরা কি সত্যকে 
করন! মনে কর? পদার্থকে ছায়া মনে কর? মায়াবাদী পৃথি- 
বাঁর সমস্ত বস্ত দেখিতেছে, স্পর্শ করিতেছে, ভোগ্গ করিতেছে, 
ধাপিণৃথিবীর অস্তিত্বে সন্দেহ করিতেছে, মনে ভাবিতেছে 
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সকলই প্রমের ব্যাপার । মায়াবাদীর মতে এই প্রত্যক্ষ ব্রশ্গা 

একটা প্রকাণ্ স্বপ্ন, স্থষ্টি হইতে বর্তমান অবস্থা পর্যন্ত ইহা 
ইভিহাস একটী সুদীর্ঘ গল্প । তাহারা সত্য দ্রেখিলেও বিশ্বাস 
করে না। ব্রাঙ্গগণ, তোমরা] কি সেই মতের অনুসরণ কর, 
আপাততঃ 0হামরা বলিবে এই ভ্রান্তি আমাদের নাই, অথবা) 
এই উত্তর দিবে, ঘে স্কল দৃশ্য পদার্থ প্রত্যক্ষ দেখিতেছি 
তাহাদিগকে কিন্ধপে কল্পন। বা স্বপ্ন বলিব? বহিজ্জঞগৎসম্পর্কে 
মনোবিজ্ঞানবিদ্দিগের মধ্যে থে মায়াবাদ আছে তাহা তোম? 
শ্বীকাপ কর না ইহা যথার্থ; কিন্তু" ম্মজজগংসম্বন্ধেকি তোমর। 
বারাবাদী হও নাই? এই গুরুতর প্রশ্নের মীমাংসা কর, গুরু- 
তর বলিতেছি এই জন্য নে, ইহার উপর আগাদের পবিভ্রীণ 
নিভব করে। থাহাবা ধন্মজগতের ঘটনাসকলকে মায় মনে 
করে কিংবা অণুমাত্র সন্দেহ করে, তাহাদের দ্বর্গে যাইবার 
কিংবা উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হয়। স্বাভাবিক অথ বায় সত্যকে 
কেহই মাঞ্জা মনে করিতে পারে না । মাত ।ভ হইতে থে 
শিশু সদা গ্রঞ্ছত হইল, সে কি এই নৃতন জগৎ দেখিয়া ইহ। 
মিথ্যা মনে করিতে পারে ? স্বভাব হদ্ধিকে খিকৃত হইতে দেয় 
না, এই জন্য শিশুর। মাহা দেখে সহজেই তাহ? বিশ্বাস করে। 
কোন প্রকার কুযুক্তি কিংবা সংশয় তাহাদের মনকে আন্দোলন 
করে না। শিশু কি প্রস্তর স্পর্শ করিয়া বলিতে শারে, ইহার 
বাস্তবিক যথার্থ সত্তা নাই, এইটী কেবল আমার মনের ভাঁব £ 
শিশু মায়াবাদী হইতে পারে না; কিন্তু সেই শিশুর যখন ক্রসে 


প্ফ 
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$মে বয়োবৃদ্ধি ইয়, যখন নানা প্রকার ভ্রম এবং পাপাশক্তি দ্বারা 
তাঁহার বুদ্ধি অন্ধীভূত হয় তথন সে মায়াবাদী হইতে পারে। 
বাল্যকালে, অল্প বয়সে এই মত গৃহীত হইতে পাতে নাও 
কিন্ত অধিক বয়সে জ্ঞানাভিমানীদিগের মধ্যে এই মত দেখিতে 
পাই। বাঁলকদিগের এবং সরল মূর্খ চাসাদিগে মধ্যে এই 
মত স্থান পাইতে পারে ন।। ধেথানে বুদ্ধির গৌরব, জ্বীনের 
দর্প, সেখানেই শুনিতে পাই, এই জগৎ মিথ্যা, এই সুর্ধ্য অন্ধ- 
কার, মকলই একটা প্রকাগু মায়া । বুদ্ধির বিকারে এই মতের 
উৎপত্তি । স্বভাবে এই শত নাই । যাহা স্পর্শ করিতেছি, 
ভোগ করিতেছি, তাহা কিকপে ছায়া হইবে বুঝিতে পারি ল!। 
'অন্যান্য দেশেও এই মত আছে। কিন্ক দেশ ছাড়িয়া অন্তত্র 
যাইবার প্রয়োজন কি? এই দেশেই এই মত ছিল, এবং 
এখনও আগ ॥ ডতথের রিয়য় বাদ্ষকগ্তেও ধর্মাজীরনসম্পর্কে 
এই ভয়ান' মত প্রবেশ করিতেছে দেখিতেছি। এই মত 
বালাকাঁলে *.৯, আত্মার স্বাভাবিক সরল অবস্থাতে নাই, 
বিকৃত বিদ্ভার অহ শবে ইভার উৎপত্তি । তোঁমর! যখন ব্রাহ্গ- 
বালক ছিপ, খন ঠে ঘর! বিশ্বাসগঞ্ভ হইতে ত্রাঙ্মজজগতে 
প্রস্থুত হইলে, তখন কোথায় ছিল তোমাদের কুমন্্রণা, কোথায় 
বা ছিল তোমাদের কুশান্ত্র। আন্মার শৈশবাবস্থায় আমরা সক- 
লেই থাহা “দখিয়াছি তাহাই বিশ্বাস করিয়াছি। সেই অব- 
স্তাতে কোন প্রমাণের প্রয়োজন হয় না। যাহা হাতে ধরি- 
লাম তালা কল্পনা হইতে পারে না, কিন্ত ধন্মজীবন যতই 
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ইহার বাবস্থা অতিক্রম কত্িয়া! যংলারের আনা 
স্থায় পরীক্ষিত হয় ততই বুদ্ধি কুটিলত, কুযুডি 
ধাদি ইত্যাদি আদিয়া ইহাকে বিনাশ ক্ষরিতে 
জন্যই ব্রাক্গদিগের মধোও অনেককেই মায়াঘাধ 
তেছে। জীহারা বলেন, ধর্্দজীবনের আরস্তে, € 
কালে যে আমর] ঈশ্বরকে দেখিতাম, এবং 
গ্রহণে স্বর্গের আনন্দ, ঈশ্বরের প্রলাদরপ পনি 

' ক্ষরিতাম, কে বলিল, তাহা বধার্থ? এইক্গে 
প্রতাক্ষ ঘটনা! সকল স্বপ্নের ব্যাপার বলিয়া 
করিয়া! দেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব, উপাসনার গু 
ফের নিগুঢ় প্রমাণ, এবং অবশেষে নীত্িতত্ব এ 
দের লন্দেহ চক্ষে নিপতিত হয়। ধর্মঅগতের 
সন্দেহ করিতে করিতে অবশেষে নীতিজঃ 
তাহাদের মন সন্দিপ্ধ হয়। এই কারণেই ধ. 
পরিত্যাগ করেন, অল্পকালের মধ্যেই তাহাঁদে 
হুয়। এইরপে মনুষ্য ধর্মমজগৎ এবং লী” 
হইতে হইতে, ক্রমে বিশ্বাসী ₹ইফ' 
উত্তয়ফে অবিশ্বাসকৃপে নিক্ষেপ 

এখনও এই ভয়ানক অন” 

সানি, কিল 

আানিতে চাং 

€দম, ইহাতে 
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কালে যেমন তোমর1 ঈশ্বরকে দেখিস সুখী 
হইতে এখনও কি তোমরা তাহাকে সেইরূপ 

পে দেখিতেছ ? না ঈশ্বরদর্শন স্বপ্নের ব্যাপার 

ছ? স্বপ্নে ষেমন মনুষ্য অতি মনোহর ব্যাপার 
পুলকিত হয়, তোমরাও কি বাল্যকালে আত্মার 

ধান্বে স্ম্ফ কিংবা! হদ্য়প্রফুল্লকর ত্রাহ্গোৎস্বে 
খতে যে, ঈশ্বর তোমাদিগকে দেখ! দিতেছেন, 

নজের অশব স্বর্গীয় ভাষায় সেহালাপ করিয়া 

কট তাহার শুভাভিপ্রা় সকল ব্যক্ত করি- 
গমাদের মধ্যে এমন কি কেহ নাই যিনি 
, উপাসনা করিয়া আমি সুখী হইতাম যথার্থ; 
ল স্বপ্ন ও কল্পনার ব্যাপার ; এখন বুদ্ধিমান 
ন আর অলীক ব্যাপারে চিত্ত অনুরঞ্রিত 
[৭ কেন না কে জাগিগ্া স্বপ্ন দেখিতে ইচ্ছা 

”ম বলে, কে জাঁগিষা কিংবা উন্মীলিত নয়নে 
+শ্বর দর্শন করিয়াছে সে অবিশ্বাসী, সে 

- নামে তাহাকে ডুবিতে হইতেছে। 

“্ষহবা হইতে যেন এ সকল গরল 

”» ঈীশ্বরকে দেখিয়াছি, চির 

বার যদি 

ধ্যে বর বাব 

সয়। তাহ! 
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যথার্ঘই মিষ্ট কি না যত বার পরীক্ষা করিয়া দেখি, তত বারই 
স্খ্ী ছুই! ভাল বস্তু পরীক্ষা! করিলেই পরীক্ষক যিনি 
তিনি সুখী হন। এক বার জলপাঁন করিয়া তাহা জল কি না 
এ বিষয়ে ঘদি সন্দেহ থাকে আবার জলপান কর, আবার 
শরীর সুশীতল হইবে, এইন্দপে যত বার জলপান করিবে 
প্রতিবারই তৃপ্ত হইবে। সমস্ত আকাশে চন্দ্রের 'জ্যোৎস! 
বিকসিত হইয়াছে, তাহ! চন্দ্রের জ্যাতঙ্সাকি না এ বিষয়ে 
মদি সন্দেহ থাকে নয়নকে বল উদ্ধৃষট্টি কর; তথাপি 
যদি সন্দেহ হয় আবাব চল দর্শন কর, আবার পরিতৃগ্থ 
হইবে। এইবপে কি সুন্দর সুমিষ্ট বস্তু, কি সুশীতল জল, 
কি মনোহর চন্দ্র, এসকল বস্ত্র যতবার পরীক্ষা করিয়! 
দেখিবে তত বাঁরই সুখী হইবে। এ সকল পরীক্ষাতে ক্ষতি 
নাই, বরং এ সকল পৰীক্ষাতে স্ুখভোগই বৃদ্ধি হয়। সেই- 
কূপ ঈশ্বরদশন। আমার পক্ষে পরম সৌভাগ্যের বিষয় 
এই যে তোমরা আমাকে পরীক্ষায় আনিতেছু / চারি দিকে 
পরীক্ষার অখ্থি জলিতেছে ইহঃ দেখিয়া! ঝর্বার আমি ঈশ্ব- 
রের শরণাগত হইব, তাহাকে ডান্িব, তাহাকে দেখিব, 
তাহার স্বশীতল কথা শুনিব, ইহা অপ্রেক্ষা আর আমার 
অধিকতর সৌভাগ্য কি হইতে পারে? হে ঈশ্বর, ধন্ত 
তুমি! এসকল পরীক্ষাতেই তুমি আমার আফ্ার পরিত্রাণ 
এবং উন্নতি সাধন করিতেছ। কি আশ্চর্য্য ফ্তামার ধর্দের 
নিগু় তত্ব 1! আমার কথায় যদি লোকের সন্দেহ না হইত, 
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জামার জীবন যদি কেহই বিচার না কঙ্িত, তাহা হইলে 
আদার পুনঃ পুনঃ ঈশ্বর-দর্শনি হইত না। কিন্তু হতরার 
পরীক্ষিত হইতেছি তত বারই, হে ঈশ্বর, তোমাত্ব প্রেম, 
জধ দেখিয়া নির্ডয় হইতেছি। প্রতিবার পরীক্ষা আন 
দের কথা বলিতেছি। ঈশ্বর, তোমার দয়া পরীক্ঞণ 
সুখের ব্যাপার হইল। ভাই, ভগ্মী, বন্ধু, স্ত্রী পুত্র সকলেরই 
নিকট গ্রাতিদিন এই পবিত্র সত্যের পরীক্ষ। দিতে হইতেছে । 
অন্যান্য বিষয়ে বর বার পরীক্ষিত হইলে মন বিয়জ হইয়া 
ঘা ) কিস্ত ঘে পরীক্ষায়, হে ঈশ্বব, তুমি মাভৈঃ মাতৈঃ 
বঙ্গিতেন্ছ, তাহাতে আমার ভয় কি? যে প্রাণেশ্বরের দর্শনকে 
পরীক্ষা করিয়াছে সেই সখী হইয়াছে । যত বার ত্রন্মদর্শল 
করিয়াছি তত বারই সখী হইয়াছি, তবে বারংবার এমন 
হুখের বস্তুর পরীক্ষা দিব, ইহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু এই ঘে 
আক্দপমাতেল দুর্দশ] দেখিতেছি, ব্রহ্মদর্শনে অবিশ্বীস্‌, নিরাশি! 
এবং মাকাবা ইহার কারণ। ব্রান্মজীবনের বালাকানে 
ধখন তোমর1! ঈশ্বরকে দেখিতে তখন কেহই তোদের 
অন্তরে দিরাপা এবং নিশ্বাস বিষ ঢালিয়৷ দিতে পারিত 
ম1। মনে নাই ফি? কয়েক বৎসর পুর্বে ভোমরা কত 
অশার কথ! কহিতে? আজ কেন তবে ভয়ানক মায়াবাদী 
হইম্বা বলিতেছ, কেহ ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না, কোন 
লোক হ্বর্দে যাইতেছে নাঁ৭ তুমি রাজপথে বসিয়া কি ন॥ 
ধলিতেছ ? কিছুই নাই সকলই কল্পনখ, সকলই মিথ্যা; পৃথি- 
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বীতে দ্বর্ণরাজ্য আসিবে, সত্যের জয় হইবেই হইবে, এ সকল 
অলীক কথা। এই খে আমরা দেখিতেছিলাম পাঁচ জন 
বিশ্বাসী শত শত লোককে ধর্মমরাজ্যে লইয়া যাইতেছিলেন, 
ইহারাই এখন অবিশ্বাসী হুইয়া সকলকে পাপসাগরে নিক্ষেপ 
করিতেছেন । এই যে হ্ৃদয়াকাশে উজ্জ্বল আঁশাতারা দেখিতে- 
ছিলাম, এখন দেখিতেছি তাহা নিবাশীমেঘে আচ্ছন্ন হই- 
যাছে। যে ত্রাঙ্ম কল্য আশান্বিত হইয়া আশাসঝোবরে 
সম্ভরণ করিতেছিলেন, আজ দেখি তিনি নিরাশকুপে নিমগ্ন 
কোথা হইতে তিনি এই নিরাঁশা গরল পান করিলেন ? যে 
মায়াবাদী, নাস্তিক, সেই বলে, মনুষ্য জীবন অসার, ইহাতে 
কিছুই আশার কথা নাই; কিন্তু যে বিশ্বাসী তাহার অন্তরে 
উৎসাহাগ্রি চিরকাল নিরাশাকে দগ্ধ করিতেছে। পৃথিবীর 
মাঁয়াবাদী বলে চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই, এই পৃথিবী অসত্য । 
ব্রাহ্ম, তুমি বলিতেছ, ধর্মরাজ্যে আশার কথা নই । কি 
ভয়ানক !! আত্মার বাল্যকালে কত আশার রী বলিয়াছ, 
আজ শঠ ধূর্ত হইয়া তাহার বিপরীত ত কথার্যলিতেছ। এত 
অন্লকালের মধ্যে তোমার ভাবান্তর হুল এত দিন কণ্টকে 
যদি বিদ্ধ হূইতে, বলিতে ইহ! গোরীপ ফুলের কাটা, আজ 
গোলাপ ফুলকে কীট! বলিতেছ। কেন তোমার বিশ্বাসের 
এরূপ ব্যভিচার হইল ? ভুমি বাঁল্যকালে ঈশ্বরেক্টযে সকল 
সত্য পাইয়াছিলে তাহ! যদি বিশ্বাদ এবং আঁশধীর সহিত 
রক্ষা করিতে, তাহা হইলে তোমার এ ছর্দশ! হইত না? 
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এই জন্য গ্েছের সহিত তোমাঁদিগকে অনুরোধ করিতেছি 
চিরকাল তোমরা! বাল্যকাল রক্ষা কর। বাণ্যকাঁপে 
'তৌগরা ফাঁহাকে দেখিয়াছ সেই ঈশ্বর এখনও তেমাদিগকে 
প্নেহের সহিত তাহা কাছে বসিতে ডাকিতেছেন। তাহার 
সহবাস পুরাতন হইতে পাঁরে না। যতবার তাহার কাছে 
বাবে তত বারই তাহাকে সুন্গব হইতে স্ুন্দরতর দেখিবে। 
বারংবার পরীক্ষাতে সত্যের সৌন্দর্য, সত্যের লাবণ্য, এবং 
সত্যের মিষ্টতা গভীরতরকপে অনুভব ববিবে। যত বার 
প্রাণেশ্বরকে পরীক্ষায় আনিবে তত বাব আরও আনন্দিত 


হইয়া কৃতার্থ হইবে। 


পার, 


নর বন্ধু । 
রবিবার, ৬ই পৌষ, ১৭৯৬ শক। 


ইহা অত্থিংবিচিত্র এবং আশ্চর্ধ্য ব্যাপার থে উচ্চ যাহা 
তাহ! স্থলভ হইপ্ম, নীচ যাহা? তাহা ছুল্লভি হইল। যাহ! 
সর্ব্বোচ্চ তাঁহ1'আমীর্দেব নিকটে । নিকটে কেন? আমাদের 
অধিকৃত হুইল £ কিন্তু যাহা অত্যন্ত নীচ তাহা বহু দূরে রহিল, 
এমন কি তাহা যে কখনও লাঁভ করিব তাহার আশা পর্ধ্যস্ত 
একেবারে নির্বাণ হইল। ঘিনি সর্ধোচ্চ, স্বর্গের রাজা, পাঁগী- 
জগৎ তাহাঁকে সুলভ বন্ধু বলিয়া ডাকিল। কেবল প্রেমিক 
ভক্তেরা ষে তাহাকে অধিকার করিয়াছেন তাহা নহে, জঘন্য 
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পাঁপীও তাহাকে বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিল। আমরা যে মহা 
পাপী আমরাও কি না জগতের মধাস্থলে দণ্ডায়মান হইর্ষ] 
বলিতে পারি জগতের বন্ধু গিনি আমাদের বন্ধু তিনি । আমরাও 
তীহাঁকে হৃদঘের প্রেম দিয়া কৃতার্থ হইতেছি। ঈশ্বর এমন 
উচ্চ অধিকার আমাদিগকে দিলেন! এই উচ্চ অধিকার 
পাই নাই কে এই কথা বলিবে? স্বপ্জের দেবনন্ধু পাঁপীর্দের 
কাছে আসিলেন ; কিন্ত নীচ সংনাগ্র বাজারে আমন! 
বন্ধু পাইলাম না। ব্যাকুল হইয়া কাতর প্রাণে 
জিজ্ঞপা করিলাম বন্ধু কোথার ৷ স্বর্ণ বলিল,--এখাঁনে । 
নিরাকার বন্ধু, ধাহাঁকে চকু দেখিতে গন না ভীহাকে 
(দখিলাম; কিন্ত সাকার ঝা ওহ পিনকে দেখিতিছি তাহা, 
দিগকে পাইলাম না। উচ্চ সুলঙ ১৮১, লী ঢ্ুঃাভি হইল, 
এ কথা কেহই কখনও শুনে নাই। বাস্তবিক যেখানে 
কিছুই দেখা ঘায় না, যেখানে ইন্দ্রিয় এবং কুপ্ধ কিছুই 
করিতে পারে না, সেখানে নিরাকার দেবতা' আপনাকে 
পাপী বন্ধু বলিয়! স্বীকার করিলেন । শপী কি সাহসে 
বলিল, আমি জগতের রাজাকে আনু শ্ধাধ্ঞা ফেলিয়াছি? 
যাহাঁকে সহস্ত্র বাঁর পৃথিবী পদাঘাত করিস্বেছে, সেই নীচ, 
সকলের দ্বারা অপমানিত ব্যক্তি কোন সাহসে আজ বলিতেছ্ছে 
জগতের রাজ! আমার ঘরে বন্ধু হইয়াছেন? শাকখ্্ তৌজী 
আমি, যাহার কিছুই নাই, সেই পাপী ছুঃখীর ঘপ্লে জগতের 
বন্ধু আসিয়াছেন, আমার ঘর আলোকিত হইয়াছে । জগ- 
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দীশ্বর বলিয়! কেবল তাহার পুজা করি এমন নহে; কিন্ধু 
আমি তাহাকে বন্ধু দিয়া ডাকি, “কেন না তিনি নিজে 
তাঁহাকে বন্ধু বলিয়া ডাকিতে অন্গরোধ করেন, যত বার 
তাহাকে দেবতা বলিয়া! ডাকি, তিনি তত বার প্রতিবাদ করিয়া 
বলেন, আমি তোমার মুখে বন্ধু নাম শুনিব। তাহার মুখে 
এই কথা শুনিক্জা পাপী কাদিতে লাগিল। যখন ঈশ্বর নিজ 
মুখে বলিলেন, আমাকে দীনবন্ধু বলিয়া না ডাকিলে আমার 
মহিমা বুঝিতে পারিবে না, তখন পাপী কি করিবে * 
পাপী বাধ্য হইয়া! বলিল, তোমার দীনবন্ধু নামের জয় হউক । 
যিনি স্বর্গের রাজা, নীচ গাপীর ঘরে বসিতে তাহার ইচ্ছ! 
হইল। কোন গরিব লোক কাছে আসিলে পৃথিবীর রাজার 
লজ্জা বোধ হয়, অপমান হয়। অভিমান এবং রাগেতে 
নরপতির শরীর সিহরিয়া উঠে যদ্দি কোন গরিব ছিন্ন বন্ত 
লইয়া হার নিকটে যায়। এমন সম্ধলবিহীনন গরিব 
ছঃথী ভাইার্‌ কাছে বপিবে ইহ রাজার প্রাণ সহা করিতে 
পারে না। এই জন্য বার বার বলিতেছি নিরাকার সর্বোচ্চ 
ঈশ্বর ধিনি তিনি "জাতের কাছে সুলভ হইলেন, তিনি 
আমাদের বন্ধু হইলেন? কিন্তু নীচ সংসারের সাকার বন্ধু 
ছুল্লত হইল। সংসারে বন্ধ, পাইলাম না তথাপি আমাদের 
গ্রাণ একনই বন্ধতাপ্রিয় যে, আমর স্বভাঁবতঃ সাকার বন্ধ, 
চাঁই। কেন চাই? সেই নিরাকার বন্ধুর অনুরোধ । শ্বর্খে 
না গেলে আঁর বন্ধু পাইব না, ইহা যদ্দি সত্য হয় তবে 
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ক্লে পৃথিবীতে জীবন ধারণ করা অত্ত্স্ত কষ্টকর । সম 
দ্বিঞ্ষ যেপৃথিদ্বীতে বিচরণ করিতেছি, যাহাদের মধ্যে মস্ত 
দিন খাঁকিতে হয়, তাহাদের মধ্যে কি বন্ধু পাইব না? 
কোখাম্ম বন্ধু, কোঁথাক্স বন্ধু, বলি হাহাকার করিম 
চিৎকার করিলাম, ধর্মের যিনি পুর্ণ আদর্শ, তিনি স্বর্গ 
হইতে বলিলেন, এই আমি তোমার বন্ধু; স্বর্গের ধন্ধু্ক 
লাভ করিলাম ; কিন্তু তথাপি প্রাণ সাকাঁব বন্ধুদিগের জন্য 
আনুও ব্যাকুল হইল। যিনি ধর্মের আকর তাহাকে পাইলাম, 
ভাহারই অনুরোধে আবার ধাঁহারা ধন্পরায়ণ তাহাদিগকে ও 
বন্ধু বলিয়া আলিঙ্গন করিতে মন্দ ব্যাকুল হইল। মন্থয্যেব 
শরীর ষখন আছে শরীর সাধন করিতে হইবেই। পবিস্তত্তা 
এবং প্রেম নিরাকার উশ্ববেতে পূর্ণভাবে বর্তমান ৭ ফ্বাছে, 
মান্থষ ইহা জানিয়াও সর্বদা ভাবিয়া উঠিতে পারে না 
এই জন্য কোন সাঁকাঁর ব্যক্তির মধ পুণ্য ও. “প্রেমের 
দৃষ্টান্ত দেখিলে মনুষ্য সহজেই তাহার প্রতি তা হয় । 
এই ভাবের ব্যভিচার হইলেই * মনুষ্য গ্লোভলিক হইয়া 
অবতার স্বীকার করে। কিন্তু যতই কেন অন্যোর এই 
স্বভাবের বিকৃতি হউক না; ইহ! যে পরিপ্রাণ্পথে আবশ্যক 
ভাহঠতে আর সন্দেহ হইতে পারে না। অনেকে বলেন, 
জগদীশ্বর যদি আমাদের বন্ধু হইলেন তবে পৃথিবীর গন্ধুতার 
প্রত্নোজন কি? এই কথ! মানি না। মন্তুষ্যের ধা বস্ধ 
চান্স না কে? অনেকক্ষণ ধ্যানে নিম্ঘ হ্ইয়ী থাকিত্তে 
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পার, অভ্যাস ও সাধনবলে চরিত্র নির্মল করিয়াছ, এ 
সকল কথা স্বীকার করিলাম ) কিন্তু বন্ধু পাও নাই বলিয়া 
কি দেহ প্রাণ জর্জরিত হয় নাই? নরদেহবিশিষ্ট বন্ধু 
চাহি লা যদ্দি কেহ এই কথ] বলে, সে ব্যক্তি অনেক 
চেষ্টা কতিয়! বন্ধু পায় নাই বলিয়াই নিরাশ হইয়াছে । 
বন্তুতাঁর জন্য অনেক পরিশ্রম করিয়াছিল, অনেক উচ্চ 
দাম দিতে পধ্যস্ত শ্বীকার করিয়াছিল; কিন্ত কিছুতেই 
তাঁহার ইচ্ছ! পূর্ণ হইল না, সেই জন্য সে ব্যক্তি এই যুক্তি 
বাহির করিল; যখন ঈশ্বর বন্ধু হইলেন তখন অন্য বন্ধু 
চাহি না, ঈশ্বরেতে বন্ধুতা বদ্ধ কর, নরদেহে বন্ধুত1 অন্বেষণ 
করিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি যদি 
নয় বন্ধুর আবশ্যকতা! না থাকিত, তবে ঈশ্বর সংসার ত্জন 
করিলেন কেন? ইহা! যদি সত্য হয় যে মানুষ বন্ধ,বিহীন 
হইয়া এএকাকী থাকিতে পারে তবে আমরা অরণ্যবাসী 
জস্ত হইলাম না কেন? ঈশ্বর তবে কেন আমাদিগকে 
পিতা, মাতা) ভার্ধ্যা, প্রিয় পুত্র ইত্যাদি পরিবার মধ্যে বাস 
করিতে দিলেন ?. নুচই হউক, জঘন্যই হউক আমাদের 
মকলেরই সাকার বন্ধুর প্রয়োজন আছে। ছুঃখের ছুঃখী 
সুথের সুখী হইবার জন্য ঈশ্বর পিতা পুত্র, স্বামী ভারা 
ইত্যাদি, সম্পর্ক স্থাপন করিয়া দিয়াছেন। পৃথিবীতে এ 
সমুদয় বঞ্ধু বাস্ধবর্দিগের প্রয়োজন হইবে মন্ুষ্যের এই নিগৃঢ় 
প্রতি জানিয়াই ঈশ্বর বাহিরে এ সকল উপকরণ জন 
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করিয়া দিক্কাছেন । ঈশ্বর আমাদিগকে এমন প্রকৃতি দিয়াছেন 
থে ম্বভাঁবতঃই আমরা বন্ধু অন্বেষণ করিব। যদি সমস্ত 
অভিধানে কোন শব্ধ থাকে খাহ1 শ্রবণ করিলে অন্তরের 
গভীর ছুঃখ দূর হয় সেই শব্দ বন্ধুতা। সকল রোগের এক 
মাত্র গুঁধধ এই বন্ধুতা। দুঃখ ুচিবে না বন্ধু বিনা। প্রাতং- 
কাজে জাগিয়া উঠিব মাত্র মন্থুষ্যেব চক্ষু বন্ধততার জন্য 
ব্যাকুল হয়। স্ত্রী পুত্র স"সার ছাড়িয়া ব্রাহ্মদমাজে আদিলাম 
কেন? বন্ধু চাই। প্রাণ কাদে বন্ধৃতার জন্য মনুষ্য ইহা 
বুঝিতে পারে না। এই গুপ্ত ছুঃখের কথা বলি কাহাকে ? 
পর্যাটক আমরা সকলেই, আহার নাই, নিদ্রা নাই, কিসের 
অন্য ভ্রমণ করিতেছি? কি অন্বেষণ করিতেছি? তোমর! 
বল ব্রাক্ষলমাজ চাই, ভক্ত ব্রাঙ্গ চাই, আমি বলি বন্ধ, চাই 
আমি বার বাব বলি,আর কিছু চাহি না,বন্ধৃত তা ঢাই। কতগুলি 
বন্ধু চারি দিকে, আর মধ্যে দীনবন্ধু, তাহা হইলেই হ্্রাজ্য 
হয়। যার এত গুলি বন্ধু তাব ছঃখকি? এ বিন্ুরা যাহা 
পারিবে না, তাহা স্বর্গে বন্ধুকে জানাইব |, একবার স্বর্ণের 
বন্ধু, এক বাঁব পৃথিবীর বন্ধ, একবারউচচদেখে, এক বার 
নিয়দেশে, বন্ধ,তা সম্ভোগ, এই রূপে দেখিব বন্ধুতাসাগঞ্কে 
ভাঁসিলাম, ব্ধতাসমীবণে ডুবিলাম। অতি ক ছবি, 
কিন্ত অদ্যাবধি পৃথিবীতে ইহা কেহ কখনও দেঞ্জে নাই। 
স্রাঙ্মসমাজে ইহা দেখিব আঁশ কৰিয়্াছিলীম । তোমাদের, 
ধেমন ইহা! প্রয্ধোজন,। আমারও ইহা! তেমনই প্রয়োজন | 
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প্রাণের বন্ধ, চাই। বন্ধ, দিষে -বলিয়া পৃথিবী এক দিন 
আশ] দিয়াছিল, অঙ্গীকার করিয়াছিল; কিন্তু পৃথিবী সেই 
'ঙ্গীকার লঙ্ঘন করিয়াছে । পৃথিবীতে পিত। মাতা বড়; 
কিন্তু পিতা মাতা কেহই আত্মার বন্ধ, হইলেন ন1। পিতা, 
ভুমি*ধন্য, মাতা, তুমি ধন্য, কেন না তোমরা সস্তানের 
জন্য অনেক করিয়াছ; কিন্তু পিতা, তুমি আত্মার বন্ধ, 
নহ। মাতা তুমিও আত্মার বন্ধ, নহ। আত্মার যখন বস্ত্র 
না থাকে, তুমি তাহাকে আচ্ছাদন করিতে পার না, আত্মার 
যখন ক্ষুধা তৃষ্ণা হয়, তুমি তাহাকে অন্ন জল দিতে পার 
না। আত্মা যখন কাঁতর হয়। তুমি তাহাকে দাস্বন! দিতে 
পার না। ভার্যযা, তুমিও আত্মার বন্ধ. নহ। স্বামী 
ভার্য্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি আমার আঁত্মীর 
বন্ধ? ভাধ্যা কোন উত্তর দ্িতে পারিলেন না। তিনি 

ংসাদের বন্ধ,) স্বামীর অনুগামিনী হইয়া তিনি ম্বামীর 

ারের দিখ কষ্ট দূর করেন, কিন্ত স্বামীর আম্মার তত্ব 
তিনি লইতে পা পারেন না। ভাই ভগিনী ও গ্রতিবাসীরাও 
কত অনুর্বাগভাঁজর .কিন্ত কেহই আত্মার বন্ধু, ধর্পথের 
সহায় হইল মী । এই ছুঃখে সংসার পরিত্যাগ করিয়া ত্রাক্ষ- 
সদাজে আদিলাম, মনে করিলাম সুপ্রভাত হইল। প্রাঙ্গ- 
সমাজের কত লোককে মনে করিলাম, ইনি বুধি বন্ধু হই- 
লেন) কিস্তু কিছু দিন যাইতে না যাইতে দেখি স্বাহাক্ষে 
বঙ্কঃ বলিয়া আলিঙ্গন করিলাম, তিনি দন 'অন্ত্রামাত 
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করিয়া চলিয়া! গেলেন), উচ্চ হইতে উচ্চতর, নির্মাণ হইতে 
নির্মলতর চরিত্র ব্রাঙ্ম দেখিলাম; কিন্তু তাহাতে আমার 
কিঠ আমার বন্ধু কৈ তাহারা হইলেন ? হায়! কোন 
ব্রাহ্ম কি বলিতে পারিবেন না ত্র আমার বন্ধু? পাপী 
হই, সাঁধু হই, শ্ঁ আমার চিরকালের বন্ধু। কিন্ত দুঃখের 
কথা বলিতে হইল, এই কথা লিখিয়া রাখ, আজ পর্যন্ত 
কোন ব্রাহ্ম বন্ধু পান নাই। মতের মিলন, এবং রুচির 
মিলন বন্ধৃতা নহে, কিন্ত দীনবন্ধু যাহার জীবলবন্ধু 
তিনিই প্রকৃত বন্ধু। আজ পর্যা্ত এরূপ সাকার বন্ধু পা 
নাই, অতএব যাই বন্ধুহীনের বন্ধু যিনি তাহার কাছে । 
সকল বন্ধুর বন্ধু যিনি তিনি একমাত্র বন্ধু আজ কাল 
হউন । হরি হে, দীননাথ, এ সম্বোধন যদি তোমার ভাল 
না লাগে, তোমারই অনুরোধে তোমাকে ডাকি হে 
দীনবন্ধু । 





বিধাতা পুজ্জা! 1* 


রবিবার, ২৫শে ফাস্তুন, ১৭৯৫৯শক । 
ব্রাঙ্মসমাজের মধ্যে আজ কাল বিধাতা পূজার বিশেষ 
প্রয়োজন হুইয়াছে। জগতের সাধারণ ঈশুবের পৃজা 
সকলেই করি, তাহাতে সুখ এবং পুণা উভয়ই আছে) 
কিন্তু বিধাতা পূজা না করিলে ধর্মের নিগুঢ তত্ব এব্রং প্রগাঢ় 
গ 
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আনন্দ সম্ভোগ করা যায় না। সাঁধারণন্ষপে ঈশ্বর, জগৎ 
পালন করিতেছেন ইহ! সকলেই জানি কিন্ত তিনি আঁবার 
বিশেষক্ধপে প্রত্যেক জীবকে বল, জ্ঞান, পুণা, শাস্তি বিধান 
করেন ইহ! না বিশ্বাস করিলে, ধর্মের গভীর এবং উচ্চ ভাব 
সকল প্রচ্ছন্ন থাকে, এবং উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হয়! আমরা 
প্রত্যেকে ব্রহ্মপূজীকে জীবনের ব্রত বলিষা গ্রহণ করিয়াছি, 
অতএব প্রত্যেকের জীবনে বিধাতা! গুরুষ কেমন বিশেষ বিধান 
পকল গ্রকাঁশ কবিতেছেন তাহা না দেখিলে প্রত ধর্ম সাধন 
হয় না। সাধারণ ঈশ্বরেব পুজা! এবং সাক্ষাৎ 'জীবন্ত বিধাতার 
পুজীয় অনেক গ্রভেদ । সকলেই আমাদের মধ্যে সাধারণ 
ঈশ্বরের পুজা করেন, এবং ধাঁহারা তীহার বিশেষ বিধানে 
বিশ্বাস করেন তাহাদের সংখ্যা অতি আস। মনুষা স্বীকার 
করুক আর না করুক, প্রতোকেরই নিকট ঈশ্বরের বিশেষ 
শীবর্ধান আ্মিসতছে। প্রাতজীবের নক্তলের জন্য ঈশ্বত 
বিশেষজ্পে তাহার পরিত্রাণের কার্ধাপ্রণালী অবলম্বন 
করিতেছেন। জগতের মঙ্গলের জনা যত ঘটনা হইয়াছে 
সমুধয় একত্র হটুলেট সাধারণ ইহিহাস হয়, ইহা গ্রহণ 
করিলে মনুষ্য ধর্মের প্রথম পরিচয় পায়; কিন্তু ইহাতে 
ধর্মজীবন উন্নত হয় না সাধারণ দূরস্থ ঈশ্বরের হস্ত 
দেখিয়া মর্মষ্যর আম্মা সম্পূর্ণরূপে তৃপ্ত হইতে পারে 
না। জীবন্ত ধর্ম সাধন করিতে হইলে অগহীত কালের ঈশ্বরকে 
বর্তমান দেখিতে হইলে লঙ্গ ঈশ্গলকে নিকটে আঁনিতে 


পদ 
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হইবে। হিনি সসম্ত বিশ্বরাজ্যের রাজী তীহাঁর হত্ডে বিশেষ 
বিশেষ প্রজা পালনের তার ইহা বিশ্বাস করিতে হইবে! 
জগতের সাধারণ কার্ধ্যপ্রণালীতে ধাহাকে সময়ে সময়ে দেখ! 
হুইত তাহাকে প্রতিদিন উজ্জলপ্ূপে নিজের জীবনের বিশেষ 
বিশেষ ঘটনায় দেখিতে হইবে? জগতে যত ধর্সম্প্রদায় 
হইয়াছে প্রত্যেক সম্প্রদাঁরই এক একটা বিশেষ বিধানের উপক্ঝ 
সংস্কাপিত। যদিও পৃথিবীর প্রায় ভাঁবৎ ধর্মশাস্ত্েই অনেক 
ভ্রম আছে? কিন্ত প্রথমতঃ যখন এক একটা ধর্শশাস্ত্র প্রচারিত 
হুয়, তাঁভা চিরকালই কতকগুলি লোকের দ্বারা ঈশ্বরের হম্ত- 
বচিত অন্দান্ত সত্য বলিধ! গৃহীত হইয়াছে! ফাহাদের দ্বার! 
সেই বিশেষ বিশেষ শান প্রকাশিত জ্ইয়াছিল, জগতেব 
লোক তাহাদিগকে গুক বলিয়া গ্রহণ করিষাছে, এবং 
যাহারা তাহাদিগকে এইবপে গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, 
সাহাবা এক একটা বিশেষ ধর্মসম্প্রদায় বন্তি পৃথিবীতে 
পরিচিত হহয়াছেন যখনই মঙ্গলময় নিধাতা দেখিলেন 
একটা ধন্মসম্প্রদার ক্রমে নিজ্জীৰ হইতে লর্গগিল, আর তাহাদের 
দ্বারা তাহার অভি প্রায় পিদ্ধ হয় না তখনই* জগতের পরিত্রা- 
গণের জন্য কতকগুলি অগ্নিময় শাস্ত্র দিয়া ভৃতন কতক গুলি 
সতেজ গুরু প্রেরণ করিলেন ; যখন তাহারাও পুরাতন হইল, 
আবার আর এক নূতন বিধান (প্রেরিত হইল। ০ পুনষ্চ যখন 
দেখিলেন তদ্দারাও জৰবতের পরিভ্রাণ হইল না, আবার আর 
এক বিশেষ বিধান প্রকাঁশ করিলেন, যাহারা সেই বিধান 
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গ্রহণ করিল তাহারা আর একটা নূত্তন ধর্মসম্প্রদায় হইল। 
এইব্পে ক্রমাগত এক একটা ধর্মসম্গদায় এক একটী বিশেষ 
বিধানের উপর সংগঠিত হইয়াছে । ইহাঁতেই দেখ! যাইতেছে 
কেবল সাধারণ ্থগ্টিপ্রণালীতে বিশ্বাস করিলে মনুষ্যজাঁতির 
সমুদয় অভাব দূর হয় না, বিশেষ বিধান এবং বিশেষ 
আবশ্যকীত্ বিধানে বিশ্বাম স্কাপন কবা মনুয্যেব স্বভাব সিদ্ধ, 
বিশেষতঃ তাহা তৃপ্তিকর এব শবিত্রাণপ্রদ। ধাহরা 
সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক নাই, যিনি দূবে থাকেন, দেখা দেন 
না, কথা কন্‌ না, কিন্ত সাধাবণ ভাবে সকলকে শালন করেনঃ 
এমন ঈশ্ববকে কে চাষ, মনুষোব হৃদঘ স্বভাবতঃ নিকটস্থ 
প্রত্যক্ষ ঈশ্বরকে চায়। যে পথে আলোক না হইলে এক 
দিন চলে না, যে সাগবেব ঢেউ দেখিষা সর্বধাই প্রাণ কাপি- 
তেছে, সেখানে কেমন কিয়া সাক্ষাৎ গুক ঈশ্ববকে ভাড়য়া 
থাকিতে পারি? সকল দেশে এবং সকল সমযেব লোকেবাই 
বিশেষ বিধানেব্‌ জীবন্ত জাগ্রৎ ঈশ্বপেব শবণাপন্ন হইয়াছে । 
কুনংস্কারবিষ্ট ভ্রমান্ধত্বযক্তিবাও তাভাদেব কলিত বিশেব বিশেষ 
জাগ্রত দেব দেবীন উপ্/সন1! কণিয়া আসিতেছে, অতএব 
দেখ যাইতেছে, , মনু প্রক্কতি সাক্ষাৎ জাগ্রৎ ঈশ্ববকেই 
ভআনুলন্ধান কবে । মৃত নিদ্রিত কিবা দূবস্থ দেবতাকে লইঘ] 
কেহই সন্তুষ্ট হইতে পাব ন। | ঈশ্বৰ ছিলেন, অথবা কোন 
স্থানে লুরাধিত আছেন, ইহা ভীহাব স্ৃষ্টিপুস্তক পড়িষা 
জানিতে পারি, কিন্তু ঠিনি পাক্ষাৎৎ ভাবে আমার দিকটে 
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আছেন, ইহ্ণজ।নিতে হইলে তাহার বিধানে বিশ্বাস করিতে 
হইবে |, তিনি এই আমাধসঙ্ষে কথা কহিতেছেন, ঠিনি এই 
আমাকে দেখ। দিতে আসিধাছেন, আমাকে উদ্ধার করিবার 
জন্য তিনি এই বিশেষ ঘটনা প্রেবণ কবিলেন, এ সমুদয় বিশ্বাস 
করিলেই তাহার বিধান গ্রহণ কণা হয্জ। এই ভাব বলে 
আমি বলী হইতেছি, তাপ জ্ঞানে আমি জ্ঞানী হইতেছি, তার 
পুণ্যে আমি পুণ্যথান্‌ হহতেছি, এব? তাৰ স্রখে আমি স্থখী 
হুইতেছি, এইদপ প্রত্যক্ষ জ্ঞানেই আমাদের পরিভ্রাণ। 
ইহাতেই ঈশ্বরেব সঙ্গে আমাদের বিশেষ প্রত্যক্ষ যোগ স্থাপিত 
ভয়। বে শান কিওাধে ধন্ম এহ শ্রকাবে বিশেষ এবং 
প্রত্যক্ষ ভাবে ঈখবহপ শ্রক্কাশ কাণে, তাহাই আমাদের শাস্, 
তাহাই ষথার্য প্রান্বপর্্ম । বা দ্গেব সাক্ষাৎ গুক এবং ধর্ম 
শান্েব প্রযোজন। ইহা শির জগতেব পবিত্রাশ নাই। এই 
বিশেষ প্রতাক্ষ বিধানে বিশ্বাস কবিবান পুর্বে বোধ হয় ঈশ্বব 
যেন অনেক দূবে রঠ্যাচ্ছেন, ইহাব জন্য দেখে দেশে ষুগে 
যুগে মনুষ্যসন্তান দক্ষল ব্যাকুব হইযা স্রখখবরকে নিকটে 
নিতে চেষ্টা কবিয়াছে। মূর্থ জগঞ্জ জানে, না যে ঈশ্বর 
চিরকালই নিকটে । নির্বোধ মন্ুয্ট! যিন্নি কাছে বসিয়া! 
আছেন তাহাকে নিকটে আনিবাব জন্য কি পত্র প্রেরণ 
করিবে ? জগৎ ঈশ্ববকে প্রত্যক্ষ না দেখিয়া চিবকালই কোন 
বিশেষ ব্যক্তি কিংবা কোন বিশেষ পুস্তকের মধ্য দিয়টিতাহাকে 
নিকটে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছে; কিন্তু আমরা ত্রাঙ্ছ কোন 
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পুম্তক কিংবা কোঁল মনুষ্যের ভিতর দিয়া ঈশ্বরকে দেখিক্কা 
আমরা তৃপ্ত হইতে পারি না, আমক প্রত্যক্ষর্ূপে 'তাহাকে 
দেখিতে চাই, এবং প্রত্যক্ষ ভাবে তাহার শান পাঠ লা 
করিলে আমাদের পরিত্রাণ নাই। আমর বিশ্বীস করি 
আমাদের এই ব্রাঙ্গসমাঁজ তাহারই বিশেষ বিধান । ইহার 
প্রত্যেক'দ্রিন এবং প্রত্যেক মুহুর্ত আমাদের প্রিয়। কেন নল! 
আমর! বিশ্বাস করি, ইহার প্রত্যেক ঘটনা বঙ্গদেশের ভারত- 
ভূমির এবং সমস্ত পৃথিবীর পবিত্রাণের জন্য ঈশ্বর স্বয়ং সঙ্ঘটন 
করিতেছেল। ব্রাঙ্গঘমাজের সমুদয় ব্যাপার একত্র করিলে 
যাহা হয়, তাহার নাম ঈশ্ববের বিশেষ বিধান । অন্য ঘটনার 
সঙ্গে ব্রা্গসমাঁজের এ সকল ঘটনার তুলনা হইতে পারে ন। 
যে নিষ়মে চন্দ্র সুর্য নিয়মিত হয়. এবং জনসমাঁজ অয্ে পরি- 
পুষ্ট এবং জ্ঞানে উন্নত হয়, সেই' সাধারণ নিয়ম প্রণালীতে 
সে সমুদয় ঘাটয়াছিল এবং সাধারণ ভাবে সে সমুদয় চলিয়া 
গিয়াছে ; কিন্তু ব্রাঙ্গসমাঁজের ঘটনা সকল সেরূপ নছে। 
সাধারণ ঘটনাবলীতে কেই সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের হস্ত 
দেখিতে পাঁয় নাং কিন্ত জগৎ যখন দেখিতে পায়, একটা 
কিংবা কতকগুলি পাঁণীর পরিত্রাণের জন্য অসামান্য এবং 
বিশেষ ব্যাপার সকল সম্পন্ন হইল, তখন আঁর তাহার! অবি- 
স্বাসী কিহ্তবা অচেতন থাকিতে পারে না। সে সমুদয় অলাধারণ 
ঘটনার “ভিতরে তখন তাহার] দেখিতে পায় ঈশ্বরের হস্ত 
প্রত্যক্ষর্ূপে কার্য করিতেছে । আমাদের ত্রাক্ষসমজের 
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এই বিশেষ বিধান সেইরূপ । ইহার মধ্য দিয় ঈশ্বর প্রতাক্ষ 
তাবে ব্ক্ষদেশের ভারতভ্ুমির এবং সমস্ত জগতের পরিত্রাণের 
পথ পরিস্কার করিতেছেন । এই বিশেষ বিধানের মধ্যেই 
কেবল তাহাকে আমরা বিধাতা বলিয়া পুজা করিতে পারি। 
ফ্থা সময়ে ঈশ্বরহস্তরচিত ব্রান্গধর্থম্ের এই বিশেষ বিধান 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে খিশ্বাস ভিন্ন আমাদের পরি- 
ত্রাণ নাই। ঈশ্বরকে ঘদি পৃথিবী হইতে নিলিপ্ত বলিয়া পুজা 
করিলাম, তাহ] হইলে অন্পবিশ্বানী কিংবা অবিখাপী হইতে 
আমাদের অধিক প্রভেদ কি? যদি সাক্ষাৎ জাগ্রৎ ঈশ্বরকে 
দেখিতে চাঁও, তবে তাহার বিশেষ বিধান গ্রহণ করিতেই 
হইবে। গুরু এবং শাস্ত্র ভিন্ন বিশেষ বিধান হইতে পারে ন]। 
প্রত্যেকে পরিত্রাণের জন্য গুরু এবং শাস্ত্র অন্বেষণ করে। 
যত ক্ষণ না এই ছুই আশা পুর্ণ হয়, তত ক্ষণ মুষোর আত্মা 
কিছুতেই তৃপ্ু হইতে পাবে না। ত্রাহ্ষগণণ, তোমরা জান 
না তোমাদের গুক কে, এবং তোমাদের শান্তর কি? ঈখর 
স্বয়ং তোমাদের গুরু, এবং ত্রাহ্মনমাজের সমুদ্র ঘটন। তোমা- 
দের শাস্ত্র । যাহারা বলে কতক গুলি বিশেষ বিশেষ ক্ষমতা 
শীল মনুষ্যই ব্রাহ্মদমাজের আচার্য, «উপাচাধ্য, এবং প্রচারক 
হয়, তাহারা অন্ন বিশ্বাসী; কিন্তু বিশ্বাসী "তাহার! বাহার! 
বলেন, এ সকল লোকের ভিতরে ঈশ্বরের অস্গুলী ক্লার্য্য করি- 
তেছে। আবার বাহিবে দেখিতেছি, কতক গুলিঞমনুষ্য উপ- 
দেশ দিক্কা বেড়ায়; ইহাতে কি এই বলিৰ যে আমাদের শ্রাঙ্গ- 
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ধর্মে মনুষ্য গুক্ ? না, আমাদেব এক মাত্র গুরু সেই পরম 
শুরু ঈশ্বর। তাহার হস্তলিখিত ঘটনা সকল আমাদের এক 
মাত্র শাস্ত্র । বে পবিমাণে মনুষ্য ঈশ্বরেব কথ! বেন, সেই 
পরিমাণে তিনি আমাীদেব প্শত্রাখপখেব সহ) কিস্ক যে 
সুখের ভিতর হইতে ঈর্ববেষ কথা না] আসে তাহা গবল। 
ঈশ্ববেবত'কগ। না বলিষা কেহ পি আপনার কথা বলে তাহ! 
'আদৃত হইবে না। সেই পরম গুক স্বঘং বন্তমান থাকিয়া 
ষথ্ন যাহাকে যাহা থলিবেন তাঙাই তাহাব শাস্ত্র । আমাদের 
গুক স্বয়ং কথ, বশিদা প্রত্যেক শিব্কে উপদেশ দেন, 
২সাব ব্ণক্ষেত্রে বল এব” উত্সাহ দেন, এই জন্যই আমবা 
খাক্ধনমাজ আসিবাছি। সংপলবেব কোলাহল মধ্যে আমাদের 
গুস্চ অতি গন্ভীব ভব বথা বলিখা সকল গোল দিটা- 
ইয়। দেন, ভাহাৰ এক একী অগ্নি বাক্য আমাদের 
অন্তবেব সকল প্রকাব ত্রীন্ত এনং পাপ দগ্ধ কবে। ভাহাৰ 
নিজের মুখেব এক একটা বাব্য আমাদের ধর্মশান্ত্েব এক 
একটী জীবন্ত সত্য | অন্তবে থাকিমা সর্বদাই হিনি কথা বলি 
তেছেন, কেবল অবিশ্বাসী তাখাব কথা শুনে না। মনুষ্যের 
বিশ্বাসে তিনি দুব, (বশ্বাসে তিনি নিকটে | ব্রাহ্মণ, 
তোঁমাদের গুরু নিকটে কি নাবল? নিকটে যদি গুরু না 
ধাকেন কাহার কথা শুনিহেছ? পরিত্রাণ কি এতই সহজ 
ব্যাপার বেণমনুষ্য অথবা পুস্তকের কথায় নির্ভর করিয়া তাহ। 
কা করিবে গ পুস্তক কিংবা মনতষ্যের প্রত্যেক কথা য্ণি 
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বর্গের কথা ন হয় গরল বলিয়! তাহা পরিত্যাগ কর। 
ত্রহ্মই আ্বায়াদের গুরু, ব্রহ্মই আমাদের শাস্ত্ররচক্ষিতী | ধন্ম- 
শাস্ত্র কি? যাহাতে ধর্মজীবনের ঘটনা মকল বর্ণিত থাকে । 
কথন কিরূপে একটী কিংবা! কতকগুলি পাপীর জীবন পরি- 
বর্িত হইল, এক সময়ে পাঁচটা লোক কিংবা পাঁচটা পরিবার 
কিরূপে পবিত্র প্রেমে সম্মিলিত হইল, কিরূপে স্বার্থপর, অপ্রে- 
মিক লৌকদিগের জদষে ঈশ্ববের প্রেমেব জষ হুইল, এ সকল 
ঘটন] যে পুস্তকে লিখিত হয, শাহাই ধর্মশাস্ত্র। অতএব আমা- 
দেরও ধর্্মশাস্্র আছে, যদিও শাহ] কান মন্তব্যেব হস্ত লেখে 
নাই; কিন্ত আমব! বিগ্লাসচঙ্গে তাহা পাঠ কবিনেন্ছি। এ 
সমুদয় ঘটনা! লিপিবদ্ধ হইলেই অন্রান্ত ধর্মশাস্ত্র হইবে ; কিন্ত 
ব্রাঙ্গধমাজে এ চলিশ বতসব যে সকল ঘটনা হইযা শেল 
পৃথিবীর ভাষা কি সে সকল যথার্থকপে লিপিবদ্ধ কবিক্তে 
পারে? ঈশ্ববের অগ্লিমন সত্য সকল মন্তবোব ভাষাকে দগ্ধ 
কবে। বিখাতাৰ ছলন্ত ঘটনা সকল মন্তষোব স্নান কথাষ 
লেখা যার না । ধে দিন আমবা প্রতোকেঞ ত্রাঙ্গ হই, সেই 
দিন হইতে আমাদে! প্রচ্যেকব শরর্মপান্থু আবস্ত হয়। 
যখনই কোন বিপাকে পড়িণা মন্ধকাধ দেখি নিজের জীবন- 
গ্রস্থে কিংবা! অনোর নীবনপুস্তকে, ঈশ্ববের সেই জীবন্ত সত্য 
স্ল দেখিলেই আলোক এবং উত্সাহ পাই । চগেজ্ব স্মক্ষে 
সেই গ্রন্থ রৃহিযাছে, যখনই ইচ্ছা করি, তখনই পাশ করিতে 
পারি। ইহা অন্পক্ষা আন আমাদেব পক্ষে কি অধিক 
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সৌভাগা হইতে পারে ? তোমার হৃদয়ে,আমার হৃদয়ে সে সকল 
ঘটনা মুদ্রিত রহিয়াছে; পাঠ করিব মাত্র স্পর্শ করিবাব্বা্র দেখি 
জুলস্ত অগ্নির মত মে সকল ঘটন] অন্তরের সকল অন্ধকার এবং 
নিরাশ! দূর করিয়া দেয়। জীবনপুস্তক পাঠ করিয়া! দেখি- 
লাম ব্রদ্ধকপায় একটী পাপী বাঁচিয়া গেল, পাঁচটা পরিবার 
এক হইল, উৎসবে শত শত পাপী একত্র হইয়া ঈশ্বরের আরা- 
ধনা করিতেছে ; এ সকল ঘটন!1 পাঠ করিবাঁমাত্র, আগ্মা 
বিশ্বাস উৎসাঁহে পরিপূর্ণ হইল। ঈশ্বর যদি নিকটে গুরু 
হইয়! না আসিয়া থাকেন তবে কি আমাদের এ সকল কল্পনণ, 
না স্বপ্ন? ব্রাহ্মগণ, যদি তোমরা বাস্তবিক ঘটনাপূর্বণ একটি 
পুস্তক না পাও, তবে তো'মবা কবিবে কি? এবং যদি জাগ্রত 
জীবন্ত গুরুকে না দেখিলে পাপ অন্ধকার হুইতে বীাচাইবে 
কে? এমননুন্দর সত্য ঈপ্র গুরু হইয়া আমাদের জীবনে 
লিখিয়া দিলেন, হতভাগ্য আমবা তাহ! পাঠ করি না। তিনি 
ধনা ধিনি ইহ! পড়িলেন! কি সকল ব্যাপাঁৰ প্রতিবৎমর 
আমাদের মধ হইতেছে? ইহা! অপেক্ষা অন্রাস্ত শান্তর কি 
হইতে পারে? -বাশাবা ইহা অবিশ্বাস করে তাহাদের 
পক্ষে আঙ যাহা স্বর্ণ কাল তাহা নরক, আজ যাহা সত্য 
কাল তাঁহ! অসত্য। যখন সেই অন্রান্ত গুক আমাদের 
মধ্যে আসিয়। উপদেশ দিতেছেন তখন ব্রাঙ্মনমীজের তয় কি? 
থে বিশেষ বিধানে ঈশ্বর আমাদিগকে আনিয়াছেন, ইহা 
ষ্ঠাহারই অভ্রান্ত বিধান । এস তবে সমুদয় ভাই তরী মিলিত 
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হইয়া প্রর্কবু গ্ঞ্গে সদ্দালাপ করিতে করিতে তাহার কাছে 
তাহা শীপ্র পাঠ করিতে করিতে শান্তিনিকেতনে উপ- 
নীতি হই। 





বিশেষ শিধালে চিশ্বাস । 
কবিবার, ৩রা টৈত্র, ১৭৯৫ শক । 
পৃথিবীতে কেবল প্রশ্বধ্য সম্পদ থাকিলেই ঘে তাহার 
প্রতি আমরা অনুরাগী হুই তাহ! নহে । নেত্রপাঁত করলেই 
চারিদিকে ঈশ্বরের বিপুল খ্রশ্ব্য আমীাদেব নযন মন আকর্ষণ 
করে; কিন্ত এ সমুদয়ধন কি আমার বলিয়া মনে হয়? 
ধন যদি পরের হয় তাহাতে কি কাহাবও অন্থবাঁগ হয়? ধন 
নিজের হইলেই তাহার মুল্য শত গণ বৃদ্ধি হয়, সেই ধন 
আঁঘার পরের হইলেই তাহার মূল্য অন্ন হইয়া যাঁয়ঃ এবং 
তাহা প্রতি অনুরাগ কমিক্স যাঁয়। ঈশ্বর এই জগৎ স্বজন 
করিয়াছেন; কিন্তু যতক্ষণ ভিনি ইহা আমার “জন্য করিয়া 
ছেন, এ প্রকার বিশ্বাস করিতে না পার্দর, ততক্ষণ ইহাতে 
আমার কি? সেইবপ ঈশ্বর থে ধম্মরাজ্যের বাঁজ।"হইয় মন্ধুষ্য- 
দিগের কল্যাণের জন্য বিবিধ ধর্মনিয়ম স্থাপন করিতেছেন, 
সে সকল আমার জন্য করিতেছেন, তাহ যদি বুঝিতে নক পারি 
তাহার প্রতি আমীর কেন অনুরাগ হইবে ৯ মানিলাম সাঁধাঁ- 
রখের উপকারের জন্য ঈশ্বর নাস্ত রুহিয়াছেন, জানিলাম তিনি 
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জগতের প্রতি বড় দয়াময়, তথাপ্‌ তাহার প্রতি আমার হদয় 
আকৃষ্ট হইল না; কিন্তু যখন দেখিলাম, যিনি এত বড় জগৎকে 
পালন করিতেছেন, তিনি আমার জন্য ব্যস্ত, তখন হৃদয়ের 
অনুরাগ সবেগে আপন আপনি তাহার দিকে ধাবিত হইল । 
অতএব ঈশ্বর যে সকল ব্যাপার সম্পন্ন করিতেছেন, এ সমুদয় 
সাধারণ মনুষোর জন্য, না! আমার জন্য? যে পর্যন্ত এই 
প্রশ্নের মীমাংস) না হয় সে পর্যন্ত কাহারও মনে তাহার প্রতি 
ঘথার্থ অনুরাগ হয় না। ঈশ্বরের এই বিশেষ বিধানে বিশ্বা- 
সের উপর জগতের সকল ধর্মসম্প্রদায় স্কাপিত হইয়াছে 
ভক্তমাত্রেই এই রূপে বিশেষ বিধানেব দ্বারা দূর হইতে ঈশ্ব- 
রকে নিকটে আনিয়া আপনার করিবার জনা চেষ্ট করিয়া 
ছেন। যে সকল বিধান হইয়াছে, এবং হইতেছে, তাহ! 
সাধারণ মন্ু্যমগ্ুলীর জন্য, এ কথ! বলি ল ভক্তের প্রাণ 
তুষ্ট হয় না)কিন্তু যখন তিনি দেখিতে পান ঈশ্বর যাহ! 
করিতেছেন দকলই তাহার জন্য, তখনই তাহার হৃদয়ে প্রাণে 
সঞ্চার হয়। নতুবা পরের সঙ্গে ঈশ্বর আলাপ করিলেন, : 
পরের জন্য তিনি মঙ্গ" বিধান করিলেন, পরের চক্ষু তাহা 
সন মুখ দেখিল তাহাতে আমার কি? ঈশ্বরকে এইরূপে 
বাহিনে বাহিরে রাখিয়া কেহই চিরকাল ব্রাঙ্মসমাজে থাকিতে 
পারিকে না। ব্রাহ্ম হইলেই যে ঈশ্বর এবং ত্রাঙ্মসমাজের প্রতি 
বিশেষ অনুরাঁগ হয় তাহ! নহে । ঈশ্বর আম'কে দুঃখী জানি. 
দয়া! করিয়া অমৃত মাথিয়া আমার হস্তে এই বিধান পাঠাই. 
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লেন, এইক্*পে নিজের বলিয়া দেখিলে কিংবা আপনার পাত্রী 
বলি "বিশ্বাস করিলে "যেমন তাহার প্রতি প্রগাঢ় অহা 
হয়, তেমন আর কিছুতেই হয় ন1। চক্র হুরধ্য যে এ তপসাঁধা- 
রণ এবং দূরের বস্ত, আমি যে এই তৃণ তুল্য ক্ষুদ্র জীব, ঈশ্বর 
আমাকে আলোক দিবার জন্য সেই উচ্চ আকাশে এ বড় বড় 
পদার্থদ্বয় স্থজন করিয়াছেন, ইহ বিশ্বাস করিলে মন কেমন 
প্রফুল্ল হয়। ঈশ্বর, যিনি এত বড় রাজ্যের বিধাতা, আঁমি যে 
এক জন ক্ষুদ্রতম প্রজা, আমাকেও তাঁহার ম্মরণ আছে, 
আমার নাঁম লইয়! তিনি চন্দ্র হুর্য্যকে বলিয়া দিতেছেন, আমার 
অমুক গন্তানকে তোমার জ্যোতি দাও । যখন অস্তয়ে এই 
বিশ্বাস আপিল, তখন সমুদ্র ব্যাপাবের ভাবাত্তর হইল, সীধা- 
রণ বিশেষ হইল, দূর নিকট হইল। ঈশ্বর সে কেবল সাঁধাঁরণ- 
রূপে স্থজন করেন তাহ! নহে, কিন্তু তাহার এক একটা পদার্থ 
প্রত্যেক ক্ষুদ্র কীটেব জনা । যখন দেখিতে পাই, আমাদের 
প্রতিজনের উপরে তাহার বিশেষ দৃষ্টি রহিয়াছে, তখন তাহার 
প্রতি আপনাপনি হৃদয়ের গভীরতম অন্ধরাগ প্রধাবিত হম! 
রাজা যদি সাধারণ ভাঁবে আজ্ঞা প্রচ্্র করিয়া রঁজোর উন্নতি 
সাধন করেন, তাহাতে তাহা প্রি প্রজাদিটুগর অন্তরে তেমন 
অন্থরাগ হয় না) কিন্তু যখন দেখা যায় তাহার হস্তে এত বড় 
রাজ্যের ভাব, তিনি এক একটা দুঃখী প্রজা স্ুঃখ দূর 
কন্সিবার জন্য বিশেষরূপে ব্যস্ত, তখন সহজেই ষ্তাহার প্রতি 
প্রজ্জাদিগের গভীর এবং প্রগাঢ় রাজভক্কি হয়। স্ইন্প 
ঘ 
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ধখন বেছি ঘিনি বিশ্বরাজ্যের রাজা, অসংখ্য অপণ্য এ্রতজাবিগের 
জন্য ধাহাঝ ভাঁবিতে হয়, তিনি আমার জন্য এত ব্যপার 
সম্পাদন করিলেন, আমার স্থথের জন্য প্রকৃতিকে এত মধুসন্ব 
করিলেন, আমার জন্য স্ুণীতল সমীরণ পাঠাইলেন, আমার 
জন্য চন্ত্র সুর্ধ্য নির্মাণ করিলেন, তখন মন স্বভাবতঃ তাহার 
প্রতি বিশ্বেষক্পে অন্ুরক্ত হয়। তখন ঈশ্বর এবং আমার 
মধ্যে যে পূর্বে ভয়ানক ব্যবধান ছিল, আব তাহা দৃষ্ট হয় না! 
যেমন জড়রাঁজ্যসম্পর্কে, তেমনি ধন্দমরাজ্যসম্পর্কে। জড়- 
বাজোর এক একটী পদার্থ এবং এক একটা ঘটনায় ঈশ্বরের 
বিশেষ দয়! দেখিলে যেমন তাহাব প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ হত, 
মেইক্ধপ ধর্শরাজ্যের বিধানেব মধ্যেও তাহার বিশেষ কুপা 
ক্সন্থতব করিলে মন্গয্যের পবিত্রাণ হয়। যত বার ঈশ্বর 
জগদ্ধামীদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য বিশেষ বিশেষ বিধান 
প্রেরণ করিয়াছেন, সে সমুদয় আমারই জন্য এই বিশ্বাস 
পরিত্রাণপ্রদ । অমুক সময়ে যে খধিরা ব্রহ্মনাম গান করিয়া 
হিমালয় কাঁপাইয়াছিলেন, অমুক শতাব্দীতে যে ঈশ্বর কয় জন 
বিশেষ ব্যক্তিকে পাঠাইয়' একটা পতিত রাজ্যকে উদ্ধার 
করিলেন, অমুক শুক্ষ দেশ যে তিনি ভক্তিজোতে ভাসাইলেন, 
এ সমুদয় আমারই জন্য । সহস্র সহস্র শতাব্দী পুর্বে যে 
সফল ঘটন! হইয়াছিল তাহা আমারই জন্য । এইক্ূপে ভক্ত 
বসবাস থার ধর্দরাঁজ্যের অতীত এবং বর্তমান সমুদ্ধয় ঘটন। 
'্াপনার জীবনে গ্রথিত্ত করিয় সুখী হন। বিশ্বাসে দূরক্ছ 
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ব্যক্ষি নিকটস্থ হয়, পয়ের বসত আপনার হয়, ভক্তের জীবন 
ইহা প্রমাণ। আমাদের বর্তমান ব্রা্ষসমাজও ঈশ্বরের 
শ্রকটী বিধান ইহা আমর বিশ্বাস করি । কিন্তু ধাহাঁরা মনে 
বাঝেন কেবল বঙ্গদেশের কএকটা ঘটন। আমাদের জন্য, 
অন্যান্য দেশের গুক, উপদেষ্টা, এবং ধর্প্রচারকদ্রিগের সঙ্গে 
'্ামাদের কোন বিশেষ সম্পর্ক নাই, পৃথিবীর সমুদয় পর, 
কেবল বঙ্দদেশের কএকজন ব্রীক্ঘই আখাঁদের আপনার 
লোক, তাহাদের সঙ্গীর্ণ হৃদয় কদীচ স্বর্গীয় ধর্ষের উপযুক্ত 
নছে। বঙ্গদেশের এই দশ পীঁচটী লোক ধাহার। ধর্ম 
লইয়া ক্রীড়া করিতেছে কেবল ইহদেব সঙ্গে আলাপ করিয়া 
মরিব, এই জন্য আমরা পৃথিবীতে আসি নাই। সমস্ত 
পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের যোগ । সমুদয় যোগী ফ্কষি সাধু ভক্ত 
ফাহাবা জগতে আসিয়াছিলেন, সকলের সঙ্গে আযাঁর সম্পর্ক । 
ভীহাদের ব্বর্গীয় জীবন এবং সমুদয় উপদেশ্রে শেষ ফল 
এই ব্রাহ্গসমাঁজ। তাঁহাদের সকলের ভিতরে আমরা ছিলাঁষ 
এবং আমাদের সকলেব জীবনে তাহার আছেন। যখন 
হারা সুজিত হইয়াছিলেন, ঈশ্বর তখনই* তাহাদের ভিতরে 
'মমাদ্দিগকে রাখিয়াছিলেন, নতুবা আমর! ষ্তাহাদিগকফে প্রেম 
পাঁন করিব কেন? অতএব ধদি বঙ্দেশ ঘোঁর অন্ধকারে 
আচ্ছনর হয়, হদি পাপনদীত ভয়ানক আত আসিয়া ইহাতে 
যাহা! কিছু ঈশ্বরের সত্য এবং পবিভ্রত। ছিল স্ব লইযষ! 
বীর, যদি এই স্থানে যে ব্রা্মদমাজ ছিল ইহার চিহ্ন মাঁজ 
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না থাকে, তথাপি আমাদেত অনস্তকালের ব্রাহ্মণের বিনাশ 
নাই। পল দেশের এবং সকল কালের ভক্তদিগের "দক্ষে 
আমাদের গ্রত্যেকের নিগুঢ় সম্পর্ক রহিয়াছে, এই জন্যই 
স্তাহার্দিগকে ভক্তিভাঁজন জানিয়া আমাদের হৃদয়াসনে স্থান 
দান করি। তাঁহার! সকলেই আমাদের নিজস্ব ধন। কেবল 
বিশ্বাসের দ্বারাই সমুদয় আপনার হয়। সমুদয় আপনার 
হইসে যে কি হয জগত তাহা অদ্যাবধি জম্যকৃরূপে জানে 
নাই। সমুদয় একত্র হইবামান্র প্রকাণ্ড দুর্জয় একটী আগ্রি 
বাহির হইবে, সেই অগ্নি স্বর্গীয় ব্রাঙ্গপমাজ নাম লইয়া চারি- 
দিকে ধাবিত হইবে । সেই অশ্বি দ্বারা এখন ধাঁহার। থে 
পরিমাণে পরিষ্কত হইতেছেন সে পরিমাণে তাহারা ত্রাঙ্গ। 
ব্রাহ্মধর্ম কতকগুলি মতেব সমষ্টি নহে । স্থষ্টি অবধি এ পর্য্যস্ত 
ঈশার পৃথিবীতে যে সকল ভক্ত এবং অগ্রিমষ সত্য প্রেরণ 
করিক্কাছেন, সে সমুদয় একত্র হইলে যে একটী প্রকাণ্ড অগ্নি 
অথবা হুর্জয় বল হয় তাহাই ব্রাহ্মধর্্ম । ইহা ষদি কতকগুলি 
মতের ধর্ম হইত, ইঁ কেবল জ্ঞানীদের হইত, মূর্থেরা বুঝিতে 
পারিত না। কিন্ত ঈথ্বরে দযাষ ইভ! ধনী নির্ধন, জ্ঞানী মূর্খ, 
সী ছুঃখী সকলেই জন্য । ইহা জলন্ত অগ্নি অথবা ছুর্জয় 
বিক্রমের হ্যাক প্রকাশ পাইতেছে। ইহার পরাক্রম এবং 
হজ্জষ় প্রতাপ সকলেই পরাস্ত হইতেছে, এই অগ্নির দ্বারা 
ভোমাদের এবং আমাদের সকলেরই জীবন পরিস্বত্ত হইবে। 
ঈশ্বর হইতে এই অগ্নি আসিয়াছে, আমাদের সকলের হৃদয়ে 
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এই অগ্নি জলিয়! উঠিতেছে, তোমরা কি ইহার উত্তাপ এবং 
পরাক্রম্ণ দেখিতেছ না? ফেবল মত সাধন করিলে ধর্মসাধন 
হয় না। পৃথিবী এত কাল ইহা করিয়াছে এবং এই জন্যই 
মরিয়াছে । আর আমবা ইহা কবিব না, এই জন্যই ঈশ্বর 
এই বিশেষ বিধান প্রেবণ কবিয়াছেন। জগতের পরিত্রাণের 
জন্য যত বিধান হইয়াছে সমুদয় বিধানে 0শেষ ফল এই 
্রাহ্মধর্্ম। ইহাতে ভূত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ এক হইয়াছে। 
কোটি বৎসব পূর্বে ধর্দমবাজ্যে মাহা ঘটিযাছে তাহা ত্রাহ্মধর্টের, 
এবং কোঁটি বসব পবে যাহা হইবে তাহও ব্রাঙ্গধর্ম্নের । 
আমরা যেমন ইহাঁব অনিসতস্বাবে পবিষ্কত হইতেছি, আমাদের 
কোটি কোটি বসব পবে ধাভাঁবা আসিবেন তীহাবাঁও ইহারই 
ছারা! সংশোধিত হইবেন। উহা! কেবল ব্গদেশেব কতক: 
গুলি সামান্য ব্যক্তিকে উদ্ধাব কবিবাঁব জন্য আসে নাই; 
কিন্ত ইহা সমস্ত ব্রন্গা্চেব পবিব্রাণেব জন্য আস্যাছে ; অন্য 
দিকে ইহা! তেমনই সভা যে ইহা আমাকে উদ্ধাব “করিবার 
জন্য আসিয়াছে । আঁগাকে বাচাইবাব জনা ঈীশ্বব দূর হইতে 
নিকটে আম্য! আমাব হস্তে তীহাব ভ্টত বড ধর্ম দিলেন। 
দুঃখী দেখিয়া অমিয় মাথিঘ। আমার নাঁমৈ পত্র লেখিয়া তাহাতে 
তাহার দয়াল নাম লিখিয়।দিলেন। আমাকে ক্ষুদ্র জানিয়।ও 
এত দয়া কবিলেন, ইহ! দেখিলে কাহাব হৃদয না! তাহীর প্রতি 
বিশেষ অনুবক্ত হয়? ইহাই পবিত্রাণপ্রদ বিশ্বীস্‌।*প্রতোক 
ব্রাহ্ম এবং প্রত্যেক ত্রাহ্গিকাঁর এই বিশ্বাস সাধন করা কর্তব্য । 


দুই শ্রেণীর বিশ্বাসী । 


শতীযুক্ক বাবু কান,ই লাল পাইনের বাটা (7 
শনিবার, ৯ই ফাল্তন, ১৭৯৬ শক । 


ঈশ্বরের সকল উপাসকই বিশ্বাপী। ধাহাঁরা তাহার পুধা 
অচ্চনা করেন তাহারা সকলেই তাহার বিশ্বাসী সন্তান । 
কিন্তু ভীত বিশ্বাী এক শ্রেণীর লোক, নির্ভয় বিশ্বাসী অন্য 
শ্রেণীর লোক । প্রথম শ্রেণীব লোকেবা ঈশ্বব যে াহী- 
দিগকে নিশ্চয়ই পরিত্রাণ দিবেন, তাহাদের চরিত্র নির্দবল 
করিয়। যে তাহাদিগকে আনন্দধামে লইয়া যাইবেন ইহা 
বিশ্বাস করেন না। তাহাদের মনে এই ভর আছে, এই যে 
কত কাল পাপের সঙ্গে সংগ্রাম কবিযা একটু শান্তি লাভ 
করিলাম, হয়ত আবার ইহ! হারাইয়। মকভূমির শুপ্চতার মধ্যে 
পড়িয়া অবিশ্বাসী হইতে হইবে । এই ভয়ই তাহাদের নিরাশা 
এবং মৃত্যুর কার্ণ হয়। কিন্তু এমন বিশ্বাসী আছেন ধাহারা 
ঈশ্বরকে ধবিয়াছেন কেবল তাহা নহে , কিন্ত তাহারা সম্পূর্ণ 
রূপে নির্ভর হইয়াছেন । ভ'ল লোকের মধ্যেও মন্দ লোক 
আছে এবং মন্দ লোকের মধ্যেও ভাল লোক আছে; কিন্ত 
যদ্দি শ্রেণীবদ্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে, এই ছুটা শ্রেণী 
স্বীকার *রিতেই হইবে। ব্রাহ্ম, তোমার জ্ঞান, প্রেম ও 
পুণ্য আছে, ইহা মনে কবিয়। তুমি অহস্কৃত হইও না, কেন ন! 
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ইহ! তোমার অভয় অবস্থা নহে ; যদি ইহাতেই তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক তুধে তোমার উচ্চ জ্বস্থার উপরে বিশ্বাস নাই। তবে 
তুমি ধন্য যদি বিশ্বাস করিতে পার। পরিত্রাণ পাইবেন 
বাহার তাহাদের মধ্যে তুমি চিহ্মিত। প্রীণেশ্বর তোমাকে 
তাহাদের মধ্যে গ্রহণ করিরা অভয় দান করিয়াছেন। যত 
ক্ষণ ভয় থাকিবে তত ক্ষণ অধার হইয়া থাকিতে "হইবে । 
তোমাকে আমি পরিত্রাণ কবিবই করিব, তোমার 
পরিত্রাণ নিশ্চিত, আজ তোমাকে এই বর দিলাম, 
যিনি এই কথা ঈশ্বরঘুখে শুনিয়াছেন, তিনিই নির্ভয় 
হইয়াছেন । সহস্র সাধকের মন্যে ছুই চারিটি লোক এই- 
রূপে টিহ্িত। আসে অনেক? কিন্ ভিহ্িত হয় অলপ লোক। 
আমর] সকলেই পিতার চরণ বক্ষস্থলে ধারণ করি) কিন্তু 
€ভোমাকে আমি পরিত্রাণ হইতে বর্চত কবিব না, তোমাকে 
এক জন চিজিত বলিরা গ্রহণ করপিষাছি, পিশার মুখে কক্টা 
লোক এই কথা শুনিম্ধাছেন * আমরা ধরি এই ধথা শুনি, 
আমাদের পক্ষে সশরীরে স্বর্গে যাওসা অসস্ভুব 'নহে। সহশ্র 
শত্রু যদি আমাদিগকে অধর্মের দিকে টানিতে থাকে তথাপি 
আমরা স্বর্গে যাইব । পিতার মুখের «কথা কখনই বার্থ হইবে 
না। আমরা স্বর্গে গিয়া বসিবই বনিব। কেন না ঈশ্বর নিজ 
মুখে বলিরাছেন, “বৎস, আমি তোমাকে নিশ্ক্কই উদ্ধার 
করিব, তুমি নিরাশাকে বধ কর।” ধন্মজগতের অর লকলই 
আড়ম্বর এবং ফীকি, সার কেবল পিতার এই অঙ্গীকানপ। 
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এত বয়ন হইল বদি পিতার মুখে এই আশার কথা না শুঝি 
তবে আমাদের কি হইল? অঠএধ, ত্রাঙ্মগণ, এক ব্যস্ত 
হও। দীননাথের মুখে এই কথা না শুনিলে বাচিবে কিনূপে £ 
তিনি প্রদন্ন হইয়া এই বরটা যেন প্রত্যেক সাধককে দেন 
ঘে,আমি আর তোমাকে ছাঁড়িব ন।, আমাদের নিজের কোন 
গুণ নাই যে আমর! সেই সহস্ত্রের মধ্যে ছুই পাঁচ জন হইব। 
পিতা যদি কাঁছে ডাকিয়া বলিয়া দেন, “এত দিন পর তোমার 
সাধন সফল হইল, যাঁও তুমি নির্ভয় হইয়! সংসারে বিচরণ কর 
আজ আমি তোমার হইলাম, তুমি আমার হইলে, তবে তাহার 
তুল্য শুভ আশীর্বাদ, বল, আর কি আছে? এমন শুভাশী- 
ব্বাদ কবে পিতার মুখে শুনিব? এই জন্য প্রাণ ব্যাকুল 
হউক! ঈশ্বরের আশ্বাস বাকা, তাহার অভয়দান ভিন্ন কি 
সাঁধক বাচিতে পারে? সর্বাপেক্ষা উচ্চদান এই অভয়বাক্য। 
পুজার যদি, পি), আহেয়,। দিলিল হার, আর, হবু, ভু, ভ্যারল!, 
কি? যদি আমরা অভদ্প পদ না পাই তবে আমাদের ধর্ম 
সাধনে ফল কি %% এই কথ! যেন পিতাকে বলিতে পারি, ছঃখ 
দাও, কষ্ট দাঁগুক্ষতি নাই) কিন্ত অভয় দিও, তাহা হইলেই 
স্ুীহইব$ কি একাকী কি ভাই ভন্মীদের সঙ্গে যতবার 
তাহাকে দেখিব তত বার তাহার কাছে এই ভিক্ষা চাহিব, 
তত ক্ষণই, মস্তক পাঁতিয়া থাকিব, যত ক্ষণ না ইহার উপরে 
কাহার পাবিত্র অভয় হস্ত স্থাপন করিবেন। তার মত দুঃখী 
কে'আছে যে এই কথ। শুনিল না। সার ধর্ম গ্রহণ কর। 
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পৰি ছইবই হইব €ফন না ঈশ্বর বলিয়াছেন। মানুষ গ্র্ং 
নিজের কিন্ত তুদ্ধি শক্রে হইয়ী, আমাদিগকে ভয় দেখায় ) কিন্ত 
ঈশ্বর বলিয়াছেন, আমরা! পবিত্র হইবই, তবে ভন্ন কত্ধিৰ 
কাহাঁকে। ঘথাসময়ে তাহার প্রমুখাৎ এই আশীর্বাদ গুনিব। 
এই আশীর্বাদের সঙ্গে সঙ্গেই এক নূতন পবিভ্র জীবন পাইব, 
অনস্তকাঁলের আননদরাজ্যের দ্বার খুলিয়া! যাইবে । দয়াময় 
আমাদিগকে আশীর্বাদ দিন, আমর! প্রতীক্ষা করিয়। ভীহার 
চরণগলে পড়িয়। থাকি । 





উচ্ছাই ধন্মের মূল। 
রবিবার, ১৯ে মাঘ, ১৭৯৬ শক। 


কিছুই ছিল না সমুদ্র ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্ট হইল। কিছুই ছিল 
না তথাপি এই হুন্দর বিশ্ব ঘোর অন্ধকার হইতে উৎপন্ন 
হইল। হেতু কি? এক ইচ্ছা, সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বর ইচ্ছা 
করিলেন, এই জগৎ আসিল । এক ইচ্ছা স্বক্ষকার হইতে 
জ্যোতি বাহির করিল, দেই ইচ্ছা ঈশ্্ুরতে পুর্ণ এবং অনন্ত 
ভাঁবে রহিয়াছে । সেই ইচ্ছা প্রনো্ক মনুষ্যাক্মার মধ্যে 
রহিয়াছে ; কিন্তু অনন্ত অসীম ইচ্ছা! আমাদের নাই, ঈশ্বরের 
আছে। আমাদের যত টুকু পরিমাণে ইচ্ছা আছে তত. 
টুকু পরিমাণে আমরা অন্ধকার হইতে আলোক, নক 
হইতে গ্যর্গ, এবং কদাঁকার হইতে সুন্দর বস্ত লাভ 
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করি। ইন্ছ। দুর্মল এবং অপৎ হইতে পারে না! । ফি 
ছিল ন! আর এই ইচ্ছার প্রভাবে অনেক হইল। জয় লাভের 
আদি কারণ ইচ্ছা । ঘাহা কিছু হইয়াছে, বাচা কিছু 
হইতেছে, যাহা কিছু হইবে) সমুদয়ের কারণ ইচ্ছ।। 
আলোঁক, সত্য লাভ করিতে ষদ্দি মন্তুষ্যের ইচ্ছা না হঙ্থ 
তাহান্ধ জীবনে অন্ধকার এবং অসত্য থাকিবেই। ইচ্ছা! 
যেখানে সেখানে দুর্ধলনা। নাই 1 ঈশ্বরের ইচ্ছা! হইল, পৃথিবী 
সৃষ্ট হউক, অথচ পৃথিবীন সথষ্টি হইল না! ইহা কিূপে হইতে 
পারে? ইহার বল অনতিক্রমণীয়। সেইকপ মন্ুষ্যের ইচ্ছ? 
যদ্দি বলে পাপ দূর হউক, পাপ কি থাঁকিতে পারে ? মানিলাম 
অনেক জঘন্য পাঁপ পোঁষণ কগা৷ হইয়াছে, অনেক উপদেশ 
এবং সাঁধুসঙ্ক অবহেলা কবিযা অন্তরে পাপরিপুকে গ্রস্রষ 
দেওয়া হইরাছে ; কিন্তু ইচ্ছা হইলে কোন্‌ পাঁপকে না দূর 
করি দিতে পাক? ঈশ্ববেব ইচ্ছা স্ফলিঙ্্ অন্ধকার মধ্যে 
প্রবেশ করিল, আব ঘৎক্ষণাঁৎ আশ্চর্য্য জাতি বাহির হইল, 
ঘদ্দি তেমনই আমাদের একটা স্বর্গীয় ইচ্ছা হয়, তবে কি 
আমাদের মনে পাপ দুঃখ থাকিতে পারে? মনুষ্য দেবতা 
হইতে পাবে, কেবল একটী সামগ্রী থাকিলে, সেই সামগ্রী 
ইচ্ছা । ঈশ্বরেচ্ছায় ষেমন জগৎ জন্মিল, মন্ুযোর ইচ্ছায় তেমনি 
স্বর্গীয় জীবনের উৎপত্তি হয়। সত্যের প্রদীপ, প্রেমের নদ 
নদ্রী কোথা হইতে বাহির হইল? এই এক ইচ্ছা হইতে । 
বন্ধতঃ এই ধর্শজগতের স্থষ্টি তেমনই আশ্র্যা যেমন অনস্তগুণ 
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অধিক পরিমীণে আশ্চর্য্য, অন্ধকার হইতে এই জগতের স্থাষটি। 
কিছুই ছিল না, আর কে রচিল এমন সুন্দর বিশ্ব ছবি, ইহ! 
ভাবিয়া! যেমন আমরা! আশ্চর্য হই, তেমনই যখন দেখি পাঁপীর 
জন্য কদাকার হৃদয় হইনে সুন্দর স্বগয় জীবন উঠিল, তখন 
সহজে ই$আমর! চমতকৃত হই | যখন দ্বেখি পাপী দুর্ভয় ইচ্ছা- 
বলে ধন্দ্র্গৎ বাহির করিল, তখন বলি ইহা। অপেক্ষা আর 
আশ্চর্য্য কি আছে? গভীর অন্ধকার বেখংনে ছিল, কোথা 
হইতে সেখানে এত আলোক আদিল? বাস্তবিক ইচ্ছার 
বলে আশ্চর্য্য ঘটনা সকল সংঘটিত হইতেছে । ইহার গুণ 
আমর চির দিন ঘোষণা করিব। ইচ্ছা সামান্য বল নহে। 
ঈশ্বরের শক্তি ভিন্ন ইচ্ছা আর কিছুই নহে। ঈর্খথরের দয়াও 
তাহার হচ্ছার ভিতরে কাধ করে। ইচ্ছ! দ্বারা ঈশ্বর 
তাহার কার্য সকল সাধন করিতেছেন । মন্তুযা সেইরূপ 
ঈশ্বরের দাস হইয়া এই ইচ্ছার বলে ক্ষুদ্র পরিমাণে এক ঞাকটা 
সুন্দর ধন্দজগৎ নির্খাণ করিতেছে । কেমন আশ্চর্য্য সেই 
বল যাহ! পাপকে জয় কবে, এবং নরকের মধ্যে স্বর্গ জন 
করে! ! সমস্ত ধশ্মজগতে এই ইচ্ছারই &রহিমা 'দেখা যায়। 
ধেখানে ইচ্ছার বিলোপ সেখানে মৃত্যু, অন্ধকারু। অতএব 
যদি ধর্ট জীবন চাও তবে এই ইচ্ছাকে অবলম্বন কর। এক 
দিন ব্রহ্মাগুসম্পর্কে যাহা হইয়াছে, ধর্মজীবনসম্পর্কেও 
তাহারই প্রয়োজন । যেখানে সাধু ইচ্ছার প্রভাবে সুন্দর 
পুগ্য জগতের নির্মীণ, সেখানে অসাধুতার মৃত্যু । যে দিন 
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মন্ধুষ্য ভাল হইতে ইচ্ছ। করে সেই দিন হইতেই তাহার নব 
জীবনের আরস্ত হয়। সেই ইচ্ছার মূলে ঈশ্বরের 3াঁপা, কাধ্য 
করে, এবং সেই ইচ্ছাই স্বর্গীয় জীবনের নেতা।। যদি কেহ 
বলেন ইচ্ছাতে স্বর্গ হয় না, ইচ্ছাতে পাপ দমন হয় না, তিনি 
মিথ্যা বলেন। বে টুকু সাধু ইচ্ছা সেই টুকু ঈশ্বরের । যিনি 
্য্যকে আকাশে প্রকাশিত হইতে খলেন তিনিই আমাদের 
অন্তরের সাধু ইচ্চাকে উদিত হইতে বলেন। প্রক্কৃত ইচ্ছা তাহ! 
যাহা স্থজন কবে) যাহা অন্ধকারনধ্যে আলোক প্রকাশিত 
করে। আমাদের পক্ষে ধন্ম জন কখিতে হইবে । আমাদের 
ছিল দুর্বলত। এবং অন্ধকার, সেই দুর্কালতা। এবৎ অন্ধকারের 
মধ্যে বল এবং আলোক আনিতে হইবে। এই জন্য ঈশ্বরের 
ইচ্ছ? চাই, কেন না সেই ইচ্ছা আমাদের ইচ্ছার শঙ্গে যোগ 
দিয়া নুতন প্রেমেব বাজ্য প্রকাশ করে। ঈশ্বরে সঙ্গে সাধু 
ইজ্ছাঁন বিরোধ হইতে পাবে না। উখরের ইচ্ছাতেই মন্কুষোর 
পরিবদ্ন ৩ন। ঈশ্ববেব ইচ্ছা না হইলে মনুষা কি আপনার 
বলে অধর্ম হইতে আপনাকে খক্পথে লইয়। যাইতে পারে? 
ইচ্ছা? হইল অথচ "কাধ্য ভইল না, ইহা] হইতে পারে না। 
যেমন ইচ্ছাতত কোটী কোটা লোকমওলা নির্মিত হুইল, 
তেমনই সাধু ইচ্ছা! হইলেই মন্থষ্ে পরিত্রাণ হয়। সমুদয়ের 
সবল কারণ ইচ্ছা। ইচ্ছা ভিন্ন ধর্টন্নতি কখনই সম্ভব হইতে 
পারে না। ইচ্ছাতেই পরিত্রাণ, এই জন্যই ত্রাঙ্গধর্ম্ের সকল 
শান্ত আশার ব্যাপার | এত অপরাধ করিয়াছ, ঈশ্বপ্গের বক্ষে 
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এত অন্ত্রাধীত করিয়াছ, তথাপি সাঁধু ইচ্ছ! হইলেই বীচিয়া 
যাইবে॥ ইছ। ব্রাহ্মধর্মের আশারু কথ! । মনের মালিন্য ধৌত 
হইবে না, পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই, পাঁপ আপনাকে আপনি 
মারিবে কিরূপে? অন্ধকার কিকৰপে আলোক আনিবে ? 
পাঁপ করিলে পাঁপ হইতে নিঙ্ষৃতি পাইতে পাব না, পৃথিবীতে 
সর্বদাই এ সকল নিবাশার কথা শুনিযাঁছি ; কিন্ লাক্ষ এক 
দিকে যেমন পৃথিবীর অবিশ্বাস এবং নিরাঁশার কথা শুনিতে- 
ছেন, অপর দিকে তিনি আবাঁব ঈশ্ববেব মুখে আশার কথা 
শুনিতেছেন। মহাঁপাপীও যখন ঈশ্ববেব কথ! শুনে, সে বলে 
আগি পাপী; কিন্তু যখন অংমাব ইচ্ছা হইয়াছে যে আমি 
নির্মল হইব, তখন কাহাব সাধ্য আমাকে বাঁধা দেয়? আমি 
যদি যথার্থ বক্গসন্তান হই, আমি বলিতেছি, পাঁপসাগর শুষ্ক 
হউক, এখনই তাহ! শুক্চ হইবে । শত বৎসরের পাঁপ চূর্ণ 
হইবে। এমন পাপী কে প্রশ্বিবীতে লাই যে ইচ্ছু করিলে 
নিষ্পাপ হইতে পাবে না। প্রত্যেক পাপী একএবার হৃদয়ের 
ভিভরে নৃতন ইচ্ছাকে স্থান দিষা জিহ্বার অগ্রে এই কথা 
রাখুক যে পাপ যাইবে ;নিশ্চঘই তাহান্ঠ পাপ চূর্ণ হইবে । যথন 
হৃদয়ে শুভ ইচ্ছাঁব উদষ হয, তখনই পাপীব ঠ্ারিবর্তন হয়। 
আত্মার সাধু ইচ্ছা বাতীত সমুদয় ছুব্বলতা সমুদয় অন্ধকার | 
ভাল হইবাব অনেক উপাপ্ আছে কিন্ত ধদি ইচ্ছা নখ' থাঁকে 
কিছুই হইবে না। এক বাঁর বল, কোটা বাব আম পাপ 
করিয়াছি বটে; কিন্তু আমি এখন ইচ্ছা.করিয়াছি ভাল হইব। 
উ 
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ধিনি এই রূপ ইচ্ছার কলে ভাল হইয়াছেন তিনি জানেন ইচ্ছার 
কত প্রতাপ। সামান্য একটি জিহ্বা) কিন্ত ইচ্ছা থাকিলে ইহার 
একট শবে মনুষা দেবতা ভব । জন্মাবধি আমি হুর্ববল, জন্মা- 
বধি আমি পাপাঁসক্ত । কিন্ত বাই আমার ইচ্ছা! হইল, আমি 
ঈশ্বরের বলে পুণ্যবান্‌ হইব, তখনই আঁমার জীবনে পরিবর্তন 
হইল। এক ইচ্ছা, এক শব্দে সহজ বদরের পাপ দূর করিতে 
পারে। এক বাঁর রসনা আজ্ঞ। প্রচার করুক হস্তদ্বয় কি করে 
দেখিবে। ঈশ্বরের ইচ্ছা ভিন্ন কেহ জন্মিতে পারে না। 
ইচ্ছাঁতে যাহার জন্ম, বলেতে তাহার জন্ম । আমার পাঁপ 
পশ্চাতে রহিল, ইচ্ছা হইল, আর আনি পুণ্যপখে পরিজ্রাণ 
পথে চলিতে লাগিলাম। পশ্চাতে কি হইতেছে মনুষ্যের শরী- 
য়ের চক্ষুও তাহ দেখিতে পায় না। অতএব যখন জানিতেছি 
ইচ্ছা হইলেই ভাল হইতে পারি, তখন আমরা বিশ্বাস এবং 
'ঘাাশাল চক্ষে কেবল ভবিষ্যতের দিকেই দেখিব। কাম, ক্রোধ, 
€লাভ, অহঙ্কার স্বার্থপর! পূর্বে যেমন এখনও তেমনই প্রবল 
বলছিল, মনুষ্যসমাঁজ পূৃর্ব্বে যেমন পাপে লুষ্ঠিত ছিল, এখনও 
তেমনই রহিপ, প্রমর্ততা আসে না, প্রেম আপে না, পুরাতন 
অভ্যন্ত পাপ যাঁয় না, নরকের সন্তান যদি আমর! হই, তবেই 
এসকল কথাক্ব বিশ্বাস করিতে পারি। খন আমর! সাধু 
ইচ্ছার দুর্জয় বল দেখিতেছি তথন কিরূপে আমরা এ সকল 
অন্ধকারের কথা বলিব? আমরা দেখিতেছি ঈশ্বরের বল 
আমাদের প্রতিজনের ভিতরে আছে। এই রসনাই পরিত্রাণ 
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করিবে। ইচ্ছার বলে এই বসনাঁর শব্গুণে জগতের 
পরিত্রাণ হইবে । শব্দ দ্বার, পশুজীবনকে বিনাশ করিব । 
আমাদের যাবতীয় মঙ্গল ঘটনাঁর মধ্যে এই ইচ্ছার প্রভাৰ 
দেখিতেছি । দি বল আমাদের ইচ্ছা আছে তথাপি অসস্ভাৰ 
যায় না, সেই বৃথা কথা পরিত্যাগ কর। কেন না ইচ্ছা 
তেমন হয় নাই। ষে ইচ্ছার কথা বলিলাম তাহা সামান্য 
ইচ্ছা! নহে। ইচ্ছাশাস্থে বিশ্বাস কর। ইহার জন্য স্বর্গের 
আশীর্বাদ প্রার্থনা কর । যখন মনের সহিত বিশ্বান করিবে 
তখন জীবনে বিশ্বাসের কার্ধয হইবে । অবিশ্বাসী ভণ্ড ব্রাহ্ম, 
সুমি মনে মনে এখনও এই ভয় পোঁষণ করিতেছ, হয়ত ইচ্ছ 
করিলেও ভাঁল হইব না। যাহারা ঈশ্বরের ইচ্ছা এবং ব্রহ্গ- 
সন্তানের ইচ্ছার বলে বিশ্বাস করেন, তীহারা বলেন, যাও 
পর্বত, দৃব হও, পর্বত তখনই স্থানান্তরিত হয়। তাহারা 
বলেন আস্থক প্রেমধাম ভখনই প্রেমধাম নির্মিত হয়। 
এখনই যদি ইচ্ছা করি, এখনই পরিত্রাণ পাইব ৮ ইচ্ছা কর 
পরিজ্াণ পাইবে 

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, কত বার অন্তরের অন্তরে তুমি 
প্রকাশিত হইনাছ। আমরা এত পাঁপ কন্তিয়াছিলাম যে 
পৃথিবী বলিল এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই ১ কিন্তু তুমি বলিলে, 
আমর! ইচ্ছ! করিলেই পাপ হইতে পরিত্রাণ পাইব। ভঙ্গ 
উপাসনা বদি না হয় মনুষ্য ইচ্ছা করিলেই ভাল “উপাসনই 
করিতে পারে । তোমার ইচ্ছা তিন কে কবে বীচিয়াছে ? 
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যথার্থ সাঁধু ইচ্ছা খন উদ্দিত হগ, তুমিত আপনি তাহার 
সহায়তা কর। সম্প্রতি যে তোমার এত ধন পাইলাম, 
বুঝিতেছি যদি ইচ্ছা হয় তবে রাখিতে পারিব। পিতা, 
ইচ্ছা থাকিলে কে তোমাকে দেখিতে পাক্স না? এমন কবে 
ঘটিয়াছে" যে, তোমার জন্য কাঁদিষ! তোমাঁব দর্শন পাই নাই? 
এমন আশীর্বাদ কর যেন আমর! সাধু ইচ্ছা দিন দিন পোষণ 
করিতে পাঁরি। যাহাতে অপাঁধু মনে সাধু ইচ্ছার উদয় হয় 
কপ করিয়! তুমি এমন বিধাঁন কবিষা দাও। 


ভক্ত দসাবান্‌ কল্মরণ । 
২৪ শেফান্ন, রবিবার ১৭৯৬। 


কর্মীরা হস্ত বাবা পরিত্রাণ সঞ্চৰ কবে। তাহাদিগের 
পরিত্রাণদাঁধনেব প্রধান অস্ত্র দক্ষিণ হস্ত। পাপবিনাশ, 
পুখ্যসাধন, শ্রলোভনপবাজন, প্রশিকুল অবস্থা ন্দনঞ্চর, 
এ মকল বিষরেতেই করন্মেবে উপব তাহাদিগেব নিভব। 
কর্মীর পক্ষে 'আশা ও রস হস্ত। কর্ম ভাহাদগেব স্বর্গ, 
করস ভাহাদি৫ের পরবিতাণ কর্ম না করিতে পারিলে 
তাহার! অন্থথী, কশ্ম কবিতে পাবিলে তাহারা সুখী। ভক্ত 
ধিনি তক্তি তাহার একমা্ধ অবলম্বন । কন্মীদিগের শান্ত 
পরোঁপকার, ব্রাহ্ম উহা অগ্রা্থ কবেন না, কিন্ত তিনি উহাকে 
স্বর্গ বলিয়! স্বীকার করেন না । পরে'পকার পরিত্রাণের পথে 
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দোঁপান, তন্মধ্যে স্বর্গ নাই। উহা। বাহ্াড়ন্বর, উহার ছারা 
স্বরধাম পাইতে পারি ন! । * ধিনি স্বর্গ চাঁন, তাহাকে অন্যজ্ 
অন্বেষণ করিতে বলিৰ। কর্ম অনুষ্ঠান কর, তন্মধো স্বর্ণ 
আছে ইহ! স্থির করিলে কি হইবে? কর্মের প্রণানী বহুকাল 
হুইল প্রচলিত আছে। সাধু ব্যক্তিরা আত্মীয় কুইুঙ্ধ স্বজন 
বন্ধু বান্ধব দেশীয় বিদেশীয় সকলের বিবিধ প্রকাবের হিন্ত 
সাধন করিয়া থাকেন। পরোপকাৰ মহাধর্ম__ পৃথিবীতে 
এ কথা চিরকাল প্রসিদ্ধ আছে । দেখ, পরেপকারের অনংখ্য 
কীর্তি চাবিদিকে বিদ্যমান ব্রহিয়াছে ; পরোপকারের কীর্তি 
কীর্ডিত হইতেছে । যে স্সানে যেকালে সদনুষ্ঠান প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার শত শত কীর্ভিস্ত্ত রহিয়া গিয়াছে। 
সদনুষ্ঠানের কত প্রশংসা; কিন্ত উহ! অতি নিক্ষ্ট। উহাতে 
বিশেষ কিছুই নাই । উহ! অতি সাঘান্য ব্যাপার। পরোপ- 
কাঁর কোন দিন কাহার সঙ্গে স্বর্গে যায় না, ক্িন্ত যে মূল 
হইতে পরোপকাঁৰ উতপন্ন হব, ভাহাই সঙ্গে ফায়। পরোঁপ- 
কারের হেতু পরলোকে বায়, পরোপকার *ইহলোকে পড়িয়া 
শ্খাকে | পরোপকার দ্বারা জগতের কল্যাণ হয়, দুঃখ দূর হয়, 

সখবর্ধন হয় সন্য, কিন্তু কার্য হস্তের, হস্ত যেখানে থাকে, 
কাধ্য সেখানে থাকে । কাধ্য করিলাম কিন্ত হস্তের কার্য 
বলিয়া তাহ! পৃথিবীতে রহিয়া গেল । আত্ম! যখ্ন পরলোক 
গমন করে, তখন তাহার সঙ্গে কি কোন কর্তি য় ? এখান- 
কার প্রখংস| কি কখন আত্মার সহযোগী হইতে পারে ? কার্ধ্য 
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অতি গ্ুন্বর মানিলাম, কার্ষ্যের অনুষ্ঠান দেখিয়া! লোকের সুখে 
প্রশংসা ধরে না স্বীকার কর গেল, কিন্ত এ হস্ত যে কিছুই 
নয়, আত্মা চলিয়া গেল, হস্ত যে আর তাহার সঙ্গে গেল 
না। আত্মা পরলোকে গেল, কিন্তু কে বলিবে উহা! বাহি- 
রের কীর্তি সঙ্গে লইয়া গেল? কন্্ীর ধনমান যেমন এখানে 
পড়িয়। রহিল, কীর্তিত তেমনি এখানে পড়িয়া থাকিল। 
সেই কীর্তি দয়ালু ব্যক্তির সাক্ষী হইয়া এখানে রহিল, 
পরলোকে নহে । সাধুর নাম এখানে রহিল, কার্য রহিল, 
তিনি গেলেন । দয়া, ভালবাসা, মমতা, সম্ভাব--পরোপ- 
কারের হেতু । কর্ম ইহার প্রকাশ । লোকে কর্ধের প্রশংসা 
করিল, কিন্ত ঈশ্বর প্রশংসা করিলেন না। এখানে সাঁধুরও 
প্রশংসা হইল, অসাধুরও যশ কীর্তভিত হইল। যথার্থ প্রণয় 
যাহ? শ্বর্গে যাইবার মূল্য, উহ! অতীন্ট্রির নিরাকার । প্রণয়ীর 
সঙ্গে সেই "প্রণয় চলিল, ধনীর ধন সঙ্গে যাইতে পাব্িল 
না। শ্বাশান কর্কশ স্বরে বলিল, তোমার বিষয় সম্পত্তি 
বাহিরের আঁড়ম্বর এখানে ছাড়িয়া যাও! সংসারী কিছুই 
সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিদী না। মাধু একটা দ্রব্য সন্ষে' 
লইয়া! গেলেন, সেগি প্রণয় । ঈশ্বর উহার প্রশংসা কবিলেন। 
ক্সাত্সার নিত্যধন ঈশ্বর গ্রাহা করেন, অনিত্য ধন নহে। 

প্রণয় কি? যথার্থ “প্রণয়” অভিধানে পাই না। আত্ম! 
স্বয়ং উহ! দেখে, উহার মর্ধ্যাদা অনুভব করে। যে ভাল বাসে 
না সে কিপ্ধপে উহা বুঝিবে ? যে অন্ধ তাহার নিকট অক্ষর কি 
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শব্দ ও অর্থ-প্রকাশ করিতে পারে ? প্রণয়ের সুমিষ্ট রস পান 
কর, নতুবা সহল কথায় অর্থ করিলেও উহার কিছুই বুঝিতে 
পারিবে না। আলোকে সকল বস্ত প্রকাশ পায়, কিন্তু 
আলোককে কোন্‌ বস্ত প্রকাশ করিতে পারে? বাহিকের 
কার্ধ্য ভালবাসার প্রকাশ, কিন্তু কার্য কি ভালবাসা প্রকাশ 
করিতে সক্ষম ? উহার একটী নিবাকাব এক্টী সাঁকার। 
সাকার দ্বারা নিবাকাৰ কিন্ধপে প্রকাশিত হইবে) হৃদয়ের 
সাধু ইচ্ছা! ভালবাসা হইতে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্ত 
স্বয়ং সাধু ইচ্ছা! ভালবাঁসা কি বিদ্যালয়ে তিষ্টিতে পারে ? 
বিদ্যালয় দেখিয! সংসার গৌরব দিল, কিন্তু গৌরবের পাত্র 
কে? বাহিরে প্রকাশ অসার অস্থাধী, উহা চেনা যায়, 
হৃদয়ের ভালবাপা বুঝা যাঁষ না। যাহ! হইতে এই কর্ম 
উৎপন্ন হইল, সেই অভল স্পশ প্রেমেব পরিচয় বাক্যে কি 
দেওয়। যায় ? দিন রাত্রি চেষ্ট। কাব, প্রিষবন্ধুব উপকার সাধন 
করি, তবু তাহা প্রকাশ পাইল না। প্রেম অতীন্দ্রিয় সুন্দর 
বস্তু, হস্তে স্পশ করা যাৰ না, রা সন্তানেব হৃদয়ে তাহা 
বাস করে সেখানে গিয়া দেখিব। আফ্ভিধান, কথা, কার্য, 
অনুষ্ঠান, কিছুতেই উহা প্রকাশ করা যায় না। ভালবাসা 
আছে কি না দেখিবার জন্য নিজের হৃদয়ে কি প্রবেশ করি 
ন!? আমি কি হিতানুষ্ঠান সদালাপ করিয়া দুঃখ দূর ক্রি না? 
বিবাদ চলিক! যায় এজন্য কি সভা করি না? ভ্রাতৃগণ ! এ 
কথা বলিয়া! ফি তোমরা ভালবাসা বুঝাইয়! দিতে পার? 
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ধাহিরের অসার বিষয় দ্বারা ধিনি ভালবাসা বুঝাইয়! দিতে 
চাঁন তিনি মূর্ঘ। যাঁনিলাম অঙ্ঞানীকে জান দেওয়া রোগীকে 
সাস্বনা কৰা, দুঃখিতকে সুখী করা দিবানিশি তোমার এই 
কার্য; এ সকলের জন্য স্বর্গ হইতে আমবা প্রশংসা পাই 
না, ঈত্বর এ সকল দেখেন না, ইহাব প্রশংসা করেন না। 
তিনি বাঁহিবের সমুদয় আড়ম্বর দুব করিয়া দিবেন । তিনি 
হৃদয়ের প্রণয় চাঁন । 

প্রেম আছে কি না লোকের মুখ দেখিলে বুঝিতে পারি । 
প্রণয়ীকে নিকটে বসাও, দৃষ্টি দ্বাবা দর্শন পথে আন, দর্শন 
করিব! মাত্র হৃদয়ে গভীর বেগ উলিত হইবে, তবে জানিবে 
ভালবাসা আছে। সহস্র কার্ষোর দ্বারা সেবা কর, বন্ধু বলিই! 
ডাক, অন্তরের যে বিশুদ্ধ ভাঁব তাঁহাকেই ভালবাসা বলি। 
ত্রহ্মরীজো যাহার ক্রয় বিক্রয় হয, উহা অকৃত্রিম ভালবাসা । 
প্রণয় কি বন্ধুত্ব কি এখনও আঁমবা তাহ জানিতে পাই নাই, 
আমাদিগকে প্রকৃত গ্রণয প্ররুত বন্ধু সঞ্চষ করিতে হইবে। 
যথার্থ প্রণয় যথার্থ বন্ধত্ব না হইলে আমরা পরিবারকে কখনই 
স্ব্ী করিতে পারিব 11 বিশুদ্ধ প্রেম ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন 
হয়। প্রেম যেমন তাহার, সাধকেরও তেমনি । ইশ্বর যদি 
আঁমাদিগের জনা কার্ধ্য না করেন, অত্যল্প অন্ন পান দেন, 
যদি ক পতিত হই, তবে কি কুটিল যুক্তি অবলম্বন করিয়া 
বলিব তাহার ভালবাস! অপূর্ণ? যদি তাহার সমুদয় কীর্তি 
বিনাশ হয়, তথাপি তাহার ভালবাপ! নাই একথা বলিব ন1। 
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সাধুভক্ত সৃষ্দ্ধেও সেই প্রেম অন্তরে জন্মে, অন্তরে প্রন্ক,টিত 
হয়। "যদি উহ! বাহিরে প্রকাশ নাঁ পায়, কিছুমাত্র প্রকাশ 
ন! পায়, অন্তরে অন্তরে লুকাইয়া থাকে, তবে কি তাহ! 
প্রশংসনীয় ? বিশ্বাসীর মুখ দেখিবামাত্র নিশ্চিতরূপে অক্রান্ত 
রূপে প্রেম জানিতে পারা ঘাত়্। শরুকে দেখিলেই. বুঝিতে 
পারি প্রেম নাই, বন্ধু মাতা ভ্রাতাঁকে দেখিলে তীাহাঁদিগের 
আকুতি জানাইয়! দেয় প্রেম 'আঁছে। বিনি কার্ধ্য দ্বারা প্রেম 
প্রকাশ করিতে যান, তান প্রেম শেখেন নাই। জগতের 
অনিত্য বস্ত দ্বার! কি স্বর্গের বস্তুব ভুলনা হয় 2 প্রবল বেগে 
প্রেমের আত আসিতেছে । সদছদেব তব্ঞগ, কোথায় থাকে 
স্বার্থপরতা? অমুক আমায় অপমান করিল, অমুক আমাকে 
উপেক্ষা করিল, তবে কেন তাহাকে প্রেম দিব ? প্রেমশ্োতের 
মুখে জীবন নিক্ষেপ কন, পিবাদ বিদ্প দূৰ করিয়া দিয়া উহ] 
আপনার পথ পরিষ্কত করিয়া চলিতে থাকিবে 1৪ যত মুখ 
দেখিবে, যত তীকাইবে, দ্বিগুণ িগুণ *চতুণগুণ বৃদ্ধি 
হইবে, যতবার দর্শন ততবার বুদ্ধি, ক্রমার্গত বৃদ্ধি। আজ 
ব্রাঙ্ষলনাঁজের মধ্যে এরূপ অবস্থা নাহ এখন যে প্রেম আছে 
উহা! শেষ হইবে । হাঙ্গেরা বলিবেন, অঞ্মাদের প্রেমের 
প্রশ্ষটিত ভাব হইয়াছে, আর অগ্রসর হইতে চাই ন!। যাহার! 
এইরূপ ভাবে, প্রেম কি তাহারা জানে না! মাসে মাসে 
বৎসরে বসবে প্রেমের ঝুদ্ধ হয় । দশ বৎসরে দশ সহস্র গুণ 
প্রেমের যদ্দি ধৃদ্ধি না হইল, প্রেমের মিষ্টরনে ঘদি মন 


7 €৮ 


অভিষিক্ত না হুইল, তবে আমি সত্যকে সাক্ষী করিম! 
বলিতে পারি না, প্রেম আছে। এত দিন অভিধানে 
প্রণয় বলিয়। যাহা শিখিয়াছ, তাহ।স্দুর করিয়া দাও । প্রেম 
কার্যের অতীত, অতীন্দড্রিয়, উহা ম্বর্গধামে যাইবে। থে 
প্রেমিক তাহার আপনার মনই স্বর্গ। যিনি এক জনকেও 
ভাঁল বাসেন, তিনি দেখিবেন ভালবাসা আর স্বর্গে যাওয়া 
এক। ভালবাসিয়া সুখী হইলাম / ইহা হইতে পানে 
না। ষে প্রণয় সংসারের তাহার বগা আছে, পরিমাণে 
উহা! আর বৃদ্ধি পান না, স্থির হইয়। যাঁর । স্বর্গীয়প্রেম তেমন 
নহে, উনার বৃদ্ধি ক্রমাগত বৃদ্ধি হইবেই হইবে, 

ব্রাহ্মগণ ! তোনাদিগকে জিজ্ঞাসা! করি, ঁ দতোমরা 
পরের মুখ দেখ, ততই কি তাহাকে আপনার বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পার? যদি তোমাদেব এ কপ হইয়া থাকে, যুখ 
দেখিলেই ব্ঝিতে পারিব। তোমাদের মধ্যে এখনও তেমন 
মুখ দেখিতে পাই নাই ! এখনও নিগুঢ ধর্ম্তত্ব প্রেমতত্ব 
প্রকাশিত হয় নাই, ঈশ্বরের উপাসনা এখনও তেমন প্রগাঢ় 
হয় নাই। মুখের দিংক তাকাইয়! আনন্দনীরে ভাসিব, 
অন্তরে মুখ দেখিযা প্রেমসাগরে ডুবিব, ইহা যদি না হইল 
ভক্তি কোথায় ? যেখানে প্রেম আছে বাহিরে কোন সেবা 
করিলে ন!, অনুষ্ঠান করিলে না তবু আনন্দ। ভক্তি আপন! 
হুইতে কাঁধ্য করিফ্বা] লয়, যত্্র চেষ্ট1 করিয়। কার্ধ্য করিতে 
হয় না। শব স্ততি করিয়া ব্রন্মের মন ভুলাইতে পার লা। 
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পরোপকারের কীর্তি প্রতারণা, স্বয়ং ঈশ্বর' ভালবাসা চান । 
'হৃদয়বন্ধুর ছবি রহিয়াছে; অনিমেষ নয়নে দেখিলাম, পীচ 
মিনিটের মধ্যে বুবিতে পারিলাঁম বন্ধুর সঙ্গে গ্রণয়ের মিল 
আছেকি না। যদি ন1 থাকে, ক্রমাগত হৃদয়ে রাখিয়া 
উপাসনা দ্বার! প্রণয় বৃদ্ধি করিয়। লইব। দর্শনে প্রম, তাহ! 


না! হইলে বিশ্বাস করিব না হদয়ে ভালবাসা স্থান পাইক্লাছে। 





বৈরাগী ঈশ্বর | 


রবিবাঁব ১ল] চৈত্র, ১৭৯৬ শক । 


পৃথিবীর পথে বৈরাগীর অভাব নাই । জগ্‌$খসংসার 
এভ নীচ বটে; কিন্তু জগতের পথে বৈরাগীর অভ্তানূাহ । 
ইহাতে অনেক পাপ অনেক কলম্ক আছে বটে, এবং মন্ধৃষ্যের 
মন পাপে অচেতন হইয়াছে ইহা! স্বীকার করি, তথাপি? হট 
পৃথিবীর মধ্যেও বৈরাগীর অভাব নাই 3 কিন্ত ্খী বৈরাগী 
অল্প। যাহাদের মুখ মনন, যাহারা কষ্ট পয় এমন বৈরাগী 
নেক ; কিন্তু যাহারা স্থখ পায়, ফুঁহাদের সুখ প্রসন্ন এমন 
বৈরাগী কৈ? বিরক্ত মনে স্ত্রী পুত্র সমুদয় জুলাঞ্জলি দিয়া. যে 
ব্যক্তি অরণ্যে চলিয়। যান জগতের অভিধানে তিনিই বৈরাগী 
নাম ধারণ করেন। একূপ লোক অনেক আছে, ইহাদের 
সংখ্যা অন্প নহে। বিষণ্ন :বৈরাগী অনেক ; কিন্তু ীসন্ন বৈরাগী 
অল্প। শরীর ক্ষুধা তৃষ্ণা মৃতপ্রায়, তথাপি ইহাকে অন্ন জল 
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দিব না, রোগেতে প্রাণ যায় তথাপি ওষধ সেবন করিব 
না, যৌবনকালে অনেক স্থ ভোগ করিতে ইচ্ছ!”হম্ব, বিস্ত 
একটা স্ুখও গ্রহণ করিব না, জনসমাজে গিয়া বন্ধুতার সুখ 
স্বাদ করিতে লালসা হয়, কিন্তু ইচ্ছাপুর্বক একাকী 
থাকিয়া মনকে সেই স্থথে বঞ্চিত করিব। জ্ঞানের জন্য 
সহন্জেই মনে কৌতুহল উপস্থিত হয়; কিন্তু মনকে জ্ঞানের 
স্লথ দিব মাঁ। ভাল খাওয়া, ভাল পরা, সকলই ছাড়িয়া 
দিব, গৃহের পরিবর্তে শ্মশানে বাঁ কবিব, প্রতিনিমেষে সকল 
প্রকার স্থখের কামনাঁকে বিদ্ধ করিব। যখন এই কপে আত্ম 
নির্যাতন করিতে পারিব তখন আমরাও আপনাদ্দিগকে 
বৈরাগী*বলিব, লোকেও আমাদিগকে বৈবাগী বলিবে। মূঢ় 
মন। কৃত্রিম বৈরাগ্য প্রশংসায় ভূলিযা! গেলে? একিস্ত এই 
বিকৃত বৈরাগ্য আত্মাকে স্থুখ দিতে পাবে না। প্রত 
বৈরাগীর পূর্ণ আ৭4 পৃথিবীতে নাই। পৃথিবীতে সর্ধত্যাগীর। 
বৈরাগ্যের য়ে সকল উৎক্ষ্টতম দৃষ্টান্ত দেখাইয়া দিয়াছেন সে 
সমুদয় অন্থসরণ ক্লরিলেও যথাথ বৈরাগ্য হয় না। ত্রান্ধের 
বৈরাগ্যের আদর্শ ্বর্টে। তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার 
ঈশ্বর কি বৈরাগী? ফিস্ত তাহার স্বভাব দেখিলে তোমরা 
বুঝিতে পারিবে তাহার মত পুর্ণ এবং প্রকৃত বৈরাগী আর কেহ 
নাই। 'এই যে স্থুখময় সংসার ইহা কি তিনি নিজের স্থুখ 
ভোগের ধন্য স্ষ্টি করিয়াছেন? তাহার যত কিছু কার্ধ্য 
দেখিতেছি সমস্ত তাহার সস্তানদিগকে সুখী করিবার জন্য। 
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ঈশ্বর আজ্ঞা করিলেন সুখ স্থষ্ট হউক, আর তৎক্ষণাৎ মুখ 
সৃষ্ট হইল তিনি বলিলেন, আমার সন্তানদিগের জন্য সহশ্র 
স্থথের প্রবণ উক্ত হউক, আঁর তখনই সহজ সুখের 
প্রবণ প্রবাহিত হইতে লাগিল) সন্তানদিগকে সখী কবি- 
লেন, কিন্তু তিনি সেই সমুদয় সুখেব মধ্যে থাকিয়াও নিলিপ্ত 
রহিলেন। তিনি চিরকাল উদাসীন রহিযাছন, সন্ভানদিগকে 
যে সকল শ্রথ দিতেছেন তাঁহার একটা সুখ ভোগ করিবার 
জন্যেও ভাহার লোভ হয় নাঁ। ঈশ্বর আপনার আনন্দে 
আপনি মগ্র, এ সকল স্থখ লইয। তিনি কি করিবেন ৭ সমস্ 
দিন, সমস্ত মাস, সমস্ত ব্সর পেন থের জনই বাস্ত রহিয়া 
ছেন। সমস্ত জগৎকে সুখের সাগরে ভাগাইতেছেন ১ নিজে 
সে সকল ছুখে নিলিপু বহিয়াছেন । কিন্ত সংসারের সুখ 
লইলেন না বলিষা কি ঈশ্বর ঢথা হইলেন? ভাঁগার নিঃশে- 
ধযিত হইল বছিযা কি তাগারী দ্রঃঘখী হইলেন ? গ্জতধারে 
নথ বিতরণ কবিলেন বলিষা ধিনি অনন্তস্থথের প্রশ্বণ 
তাহাব কি হঃখ হইল? স্বগের আনন্দে ধীহাকে আনন্দিত 
কবির রাঁখিয়াছে , পুর্ণতা ধাহাব (ভাব, ঢ্ঃখ অভাব কি 
তাহাব পক্ষে সম্ভব“ নিজেই যিনি সখ, হাহ স্বভাবই 
পরণানন্দ, হাব নাম সদানন্দ, সন্তানেবা তাহাব প্রাণী হইতে 
সকল স্্ধ কাঁড়িয়! লইয়াছে এই জন্য কি তিনি দুঃগ্তী? অত- 
এব মদি প্রকৃত বৈবাগী হইতে চাই, তবে পিতার দৃষ্টান্ত অনু- 
করণ করিতেই হইবে । পবস্পবের স্বুখেব জন্য ব্যস্ত হইসে 
ঢ 
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হুইবে। পরছুঃথে স্থুখী হইব না পরন্থে দুঃখী হইব না) কিন্ত 
পরের ছুঃখ দূর এবং স্থখ বুদ্ধি করিবার জন্য নিত্য" চেষ্টা 
ফরিব। পরকেই কেবল সুখী করিব, নিজে কি ছুঃখী থাকিব ? 
না। যথার্থ বৈরাগী ধিনি তাহার দুঃখ নাই । তিনি নির্লিপ্ত- 
ভাবে পরকে সুখ দান করেন। ঈশ্বর আমাদিগকে সকল 
প্রকার সুখই দ্রিতেছেন। তিনিত কেবল ধর্ম দেন না, তিনি 
যে আমাদিগকে ধন, অন্ন, ইত্যাদি সামান্য সামান্য বস্ত মকলও 
দ্রান করিতেছেন, সেইরূপ ত্রা্ম ধাহার! তাহাঁরাও আর 
সকলকে মান, মর্ধযাদ1, ইত্যাদি দিয়। নানা প্রকার সাংসারিক 
স্ুথেও সুধী করিবেন । ঈশ্বর যখন তাহার সন্তাঁনদিগকে ও 
সকল স্ুথ দিতেছেন, তথন আমরা কিরপে পরস্পরকে সে 
সকল সুখ দিতে কুগ্ঠীত হইব? আমর! অন্যকে সুখ [িব 
কিন্তু তন্মধ্যে লিপ্ত থাকিব না। নিলিপ্ত ভাবে দাতা হইবে 
ঈশ্বরের এই আজ্ঞা, তাহার দৃষ্টান্ত এবন্প্রকার। অন্যকে যার্দ 
ব্বাজা করিতে'পারি নিজে প্রজা হইব। বিষয়ের সকল সুখ 
অপরকে দিব যাহারা সেই স্থথের জন্য লালাফ্লিত। দাতা! 
হুইলাম, নির্লিপ্ত হইলাম! বটে, কিস্ত নিজে কি সুখী হইলাম ? 
'ন্যের ইন্জ্রিয় রিতার্থ করিতে গিয়া নিজে কি অতীন্দিয় 
সুখ পাইলাম? অপরকে সুখী করিতে গিয়া আমর! যদি নিজে 
স্থখী না হই, সেই বৈরাগ্য কেবল কষ্টের কাঁরণ। অন্যকে 
সখী করিবার জন্য জীবন, সুস্থতা এবং প্রাণের শেষ রক্ত 
পর্ধ্স্ত দিলাম) কিন্তু আমার অন্তরে ছঃখ থাকিবে না 
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নির্িপ্তভাবে পরসেবা! করিলাম বটে) কিন্ত যতই পরের 
সুখের জধ্য নিজের স্থখ পরিত্যাগ করিলাম, ততই অন্তয়ে 
গভীরতর স্থুখ সম্ভোগ করিতে লাগিলাম। অন্যের শ্ুখ বর্ধন 
করিতে গিয়া! অকারণে আমরা কষ্ট যন্ত্রণা সহা করিব ইহা ঈশ্ব- 
বরের ধন্দ্দ নহে। উপবাস করিয়া কষ্ট পাইয়া শরীরকে শুষ্ক 
করিতে হইবে ইহা মন্ষোর কৃত্রিম ধর্্ম। দুঃখের লাগতে 
নিমগ্ন কবিবার জন্য ঈশ্বর আমাদের হস্তে তাহার ধর্শরত্ব দান 
করেন নাই ; কিন্ত তিনি যেমন চির প্রসন্ন আমাদিগকেও মেই' 
রূপ চিরপ্রসন্ন করিবার জন্য তিনি যথার্থ বৈরাগ্র্য অবলম্বন 
করিতে আদেশ করেন । €ববাঁগা দ্বারা ষে আমরা কেবল 
সুখ ছাড়ি তাহ! নহে; কিন্তু ইহা দ্বারা আমরা অনন্ত সুখের 
রাজ্যে প্রবেশ করি। ভ্যাগস্বীকার ধিনি অনুভব করেন 
তিনি প্রক্কত বৈরাগী নহেন। ঘিনি মনে করেন আমি ত্যাগ 
স্বীকাঁর করিলাম তিনি যথার্থ ধার্মিক নহেন । উচ্ছ্ ধর্্রজীবন- 
সম্পর্কে ইহ! পাপ। যথার্থ বৈরাগী কিছুই ত্যাগ করেন না, 
বরং তিনি লাভ করেন। তিনি দিলেন কি? প্রাপ। পাই- 
লেন কি? অনন্ত প্রাণ। ইহ কি (তি? বৈরাগী ক্ষতিগ্রস্ত 
হন না। জগৎকে শ্ুধী করিয়া যিনি আপক্রাকে ছুঃখী মনে 
করেন তিনি বৈরাগী নহেন | যথার্থ বৈরাগী যতই অপরকে 
স্থথ দান করেন, ততই তিনি পুণ্য এবং সুখ শ্রাস্তি সঞ্চয় 
করেন | লোকে বলে তিনি দ্রিতেছেন ; কিন্তু বাস্তবিক তিনি 
লাভ করিতেছেন । ঈশ্বরের ভাঁগাঁরে যেমন “দাও, দাও, 
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কিছুই রাঁখিও না,” নিত্য এই মহাবাক্য উচ্চারিত হইতেছে, 
প্রকৃত বৈরাগ্যেরও সেই বাঁক্য। ব্রহ্ম এত দিতেছেন তথাপি 
সাহার কিছুরই শেষ হইতেছে না কেন? যিনি অনস্ত সুখের 
সমুদ্র, দান করিলে কি তাহার প্রেমজলের শেষ হয়? সেই- 
রূপ ত্রহ্মসন্তান যিনি সেই সমুদ্রে সীতার দিতেছেন, চিনি 
বরহ্মকে ঘৃষ্টাস্ত করিয়া কেবলই বিতরণ করিতেছেন । সেই 
দুখী বৈরাগীকে দেখিলে মনে আনন্দ হয়, অতএব তোমবা 
বিষ্প বৈরাগী হইবে না; কিন্ত প্রসন্ন বৈরাগী হ৭। দাঁনেব 
সামগ্রী ক্রমাগত অন্যকে দাও, কিন্ত যতই দিবে দেখ যেন 
তোমাদের হৃদয়ের আনন্দ ক্রমশঃ ততই বৃদ্ধি হয়। ব্রাঙ্গ- 
দিগের ভিতরে এমন বৈরাগী কোথায় ? দুই পাঁচটা বিষয়- 
স্থখ বিসর্জন করিলাম ইহাতে আাঙ্গপমাঁজের প্রশংসা? হইল 
সত্য, কিন্তু অন্তরে কেবল ক্ষতি স্বীকাঁব করা হইল ৷ ইহা কি 
প্রকৃত টৈরাগ্যের লক্ষণ? ঈশ্বরের ন্যায় নিলিপ্তি, নিষ্কাম 
এবং বাঁসনাশূন্য হইয়া], বথাঁর্থ গ্রীতির দহিত যখন তোমবা 
তোমাদের প্রিয় সানগ্রীগুলি অন্যকে দিয়া সুখী করিতে 
পারিবে তখনই তোঁমর প্রক্কত বৈরাগীদিগের শ্রেণীমধ্যে 
পরিগণিত হইণ্ডে পাবিবে! পৃথিবীর উত্তাপে উত্তপ্ত হইয়া 
যাহারা মন্তৃষ্যের প্রতি বিরক্ত হইয়! বৈরাগী হয় তাহাদের 
রুদ্রমূর্তি দেখিলে আমাদের দ্বঃখ হয়। যথার্থ বৈরাগী চিব- 
প্রেমিক, ভালবাসার পঞ্প সর্বদাই তাহার ছুই চক্ষে প্রস্ক,টিত। 
সংসারের বৈরাগী পৃথিবী হইতে সুখ লইবে না, পৃথিবীকে 
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সতী হইতেও দিবে না। ব্রাঙ্মবৈরাগীকে পৃথিবী মার্ক 
চায়; ক্ষিন্ত'তিনি চাঁন যে পৃথিবী বাচুক। তিনি আপনার 
গ্রাগ দিয়াও পৃথিবীর পরিত্রাণ এবং কল্যাণ সাধন করেন। 
ঈশ্বর, যেমন আপনার সমস্ত এ্রশ্থর্য্য দিয়া সন্তানদ্িগকে সুদ্ধী 
করেন, তাহার সন্তানও তাহার সেই দর্কোচ্চ দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ 
করেন। ঈশ্বর যেমন ভালবাসাব সহিত সকলেল্প ছ্বান্ে হারে 
পিগ্। স্থথ দেন, ব্রাঙ্গবৈরাগীও সেইরূপ নিষাফ হুইয়। জগঞ্জে 
প্রেম বিতরণ করেন। পৃথিবীর লেকদিগের নির্যাতনে উৎ্- 
পীড়িত হইলে মেঘোনুক্ত সূর্যের ন্যায় তাহার মুখশ্রী আরও 
উজ্দ্রল এবং সুন্দর হইয়া উঠে। বাহার প্রাণের মধ্য স্বর্গের 
প্রসক্পতা, এবং স্বর্গের আনন্দ, বাহিরের লোক তাহাকে শর- 
শয্যায় ফেলিলে তাহার কি হইবে? আনন্দ ধাহার হৃদয়ে 
চিরপদ্মের ন্যায় প্রক্ষটত, তাঁহাকে কে ছুঃখ দিতে পারে? 
এমন বৈরাগী কোথায়? ঈশ্বর আশীর্ব।দ করুন, আমরা ফে 
কল্প দিন এই পৃথিবীতে থাকিব, আমরা যেন আমাদের নিজের 
নিজের জীবনে এই বৈধাগ্যেব দৃষ্টান্ত দেখাইন্ে পারি। তাহা 
হইলে এই পৃথিবীতেই যথার্থ সুখেব অস্তহা, প্রফুল্লতার অবস্থা 
দেখিব। 

হে ঈশ্বর, যতই তোমার বিষয় ভাবি,ততই অবাক হুই। 
এত কাজ মনে করিতাম, যে ব্যক্তি একটু সুখ ছাঁড়িত ষে 
বৈরাগী । কিন্ত তোষার মত বৈরাগী কে আঙ্ছ? কৈ 
ঈশ্বর! দিলেত সকল সুখ, কিন্ত এক দিনও তোমার সুখ সান 
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দেখিলাম না। কৃপনত কখনও হইলে না। দাঁও, দাও, 

এই কথ! তোমার স্বর্গরাজ্য সর্ব! উচ্চ(রিত হইতেছে । প্রেম 

বিলাইতেছ অপমান সহা করিয়া। দেখ পিতা, তোমার 
মধুর ব্যবহার আর আমাদের কঠোর ব্যবহার। প্ররূত বৈরাগ্য 
পথ অনুসরণ করিতে আমাদিগকে শিক্ষা দাও! কিসে ভাই 
ভগ্রী ভাঁল থাঁকিবেন এই জন্য যেন আমরা ভাবি, এই জন্য 
ষেন আমরা যত্ব করি | হে বৈরাগী পিতা, তুমি যেমন সকলকে 

সুখী করিবার জন্য বিস্তীর্ণ জগৎ বিস্তার করিয়াছ, আমরা ষেন 
পরস্পরকে তোমার পবিত্র সুখে সুখী করিবার জন্য ব্যস্ত হই 
এই আশীর্বাদ কর। রূসশূন্য সুখশৃন্য বৈরাগ্য লইয়া? আপনা! 
দিগকে এবং অন্যকে আর নির্যাতন করিতে দিও না। শাস্তি 
পুর্ণ বৈরাগ্য লইয়া তোমার ন্বর্গের অদীম সুখ সম্ভোগ করিয়া 
আমরা যাহীতে চিরসুখী হই, হে ত্রহ্গমন্দিরের দেবতা, তুমি 
আমাদের এই আশা! পূর্ণ কর। 





বৈরাগী পরিবার । 
পবিবাঁর, ৮ই চৈত্র, ১৭৯৬ শক । 
যখন ব্বর্গীয় ত্রাঙ্গধর্্ম ভূতলে জন্মগ্রহণ করিল, তখন কি 
ইহার কোঁমল হস্তে কেহ অস্ত্র দেখিয়াছিল? ষখন প্রথম ব্রঙ্গ- 
মন্দির এই পুথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইল, তখন কি ইহা! জগতের 
পুরাতন ধর্ম বিনাশ করিবার জন্য সংহারকর্তার বেশ ধরিয়া 
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আিয়াছিল ? কে বলিতে পারে, এই বর্তমান বিধান পুরাতন 
বিধান সকল বিনাশ করিবার জন্য আসিয়াছিল? তোঁমর1 কি 
জান না, পূর্বকালে মহাক্মাদিগের হৃদয়ে ঘে সকল উচ্চতম 
পবিত্র আশ! উদ্দিত হইয়াছিল সে সমুদায় আশ পূর্ণ করিবার 
জন্য স্বর্ণ হইতে আনন্ববীণা বাঁজাইতে বাজাইতে ব্রাহ্ধর্ম্ম 
আদিল? বিনাশ করা ত্রাহ্মধর্থ্ের উদ্দেশ্য নহে: কিন্ত 
পূর্ণ করাই ইহার উদ্দেশ্য । জগতের স্থষ্টি অবধি আজ পর্য্যস্ত 
যত জাতি, যত ধর্মসম্প্রদায়, এবং যত সাধুর জন্ম হইয়াছে, 
তাহাদের সমুদয় আশা! পূর্ণ হইবে, যদি ত্রাহ্মধর্ম জগতের 
এক সীমা হইতে অন্য সীমা পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়। সমস্ত দুঃখ 
যন্ত্রণা বিনষ্ট হইবে যদি পৃথিবীতে ব্রাহ্মধর্ত্ম প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বস্ততঃ ব্রাহ্মধর্ম্মের যে ছুর্জয় বল তাহা যদি প্রকাশিত হয়, এ 
জগতে আর পাপ ছুঃখ থাকিবে না। এক্ষণে প্রশ্ন এই, এই 
ধর্ পুর্ণ হইবে কি উপরে ? পুরাতন বিধি সকল বিনষ্ট করিবে 
না; কিন্ত সমুদয় একত্র করিয়া সংযোগ করিবে । সংসারী 
যেমন সংসারের সকল প্রকার সুখ একত্র কঙ্গিয়! সংযোগ দ্বারা 
নিজের মনের মত একটী সুখের ছবি প্লঙ্কিত করে, ব্রাহ্মবর্মও 
সেইরূপ সমুদয় বিধানের সার রী সকল সঙ্কলন করিয়। 
জগতের জন্য একটা সর্বা্ স্ন্দর, ধর্মজজীবনের আদর্শ 
প্রস্তুত করে। সংসারী ব্যক্তি আপনার কক্পনাপক্ষীকে 
পাঠাইয়া, কাহার বাড়ীতে গাঁড়ি ঘোড়া, কাহার গ্লিকট বিপুল 
সম্পত্তি, সংমারের লাবণা কোথায় অতি আশ্তর্যযরূপে গ্রকা- 
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শিত, সংসারের সূর্য্য কোন্‌ দেশে অত্যন্ত প্রবলভাবে আপনার 
তেজ বিস্তার করিতেছে, সংসারের স্বখ কোন্‌ স্থানে "গভীর 
অতলম্পর্শ সাগরের ন্যায় আপনাকে অসীম বলিয়। পরিচয় 
দিতেছে, এ সকল তত্ব অন্বেষণ করে। যেখানে যত সুন্দর 
বস্ত এবং স্থখের ব্যাপার আছে, কন্পনাপক্ষী ছাবা সমুদয়ের 
প্রতিবিশ্ব গ্রহণ করিয়া সংসারী ব্যক্তি একটা বিচিত্র ছবি 
অঙ্কিত করে। এইবপে কল্পনা যখন চরিতার্থ হইল, সংসারী 
কিরূপে সেই স্থথে সখা হইবে তজ্জন্য ব্যস্ত হয়। তখন সেই 
সকল সুখের স্বপ্ন পূরণ করিবাপ জন্য সংসারী তাহার বুদ্ধি 
এবং হস্ত পরাদি পরিচালন করিতে চেষ্টা করে। কোন্‌ পথে 
গেলে সেই সখুদয় সুখ লব্ধ হর ব্যাকুল হইয়৷ তাহাই জিজ্ঞানা 
করে। সংসারী এইরূগে কেবল হ্থখের স্বপ্ন এবং কল্পনাই 
দেথে। এতগুলি সামগ্রী এই প্রকারে সংযোজিত না হইলে 
তাহার স্থুথ হইল না। তাহার এই কল্পিত নূতন ছবি অন্থ- 
সারে পৃথিবীতে কেহই সুখী হয় ন।ই, কিন্তু সে সমুদয় সুখের 
সামগ্রী যদিও এক স্থানে কিংবা এক সময়ে দেখা যায় না, তথাপি 
সে সমুদয় সুখ আংশকরুপ, হয় এই দেশে নতুবা অন্য দেশে, 

হয় এই সময়ে নতুবা অন/সময়ে ছিল। কল্পনাপক্ষী সংসারে গরিয়! 
যে সকল সুখের নত আহরণ করে, সে সমুদয়ই পৃথিবীর বস্ত। 
সেই পুরাতন ব্যাপার সকল লইয়াই কল্পনা একটা নূতন ছবি 
চিত্রিত ক্র এই মাত্র । সেই ছবিই সংসারী ব্যত্তি র সুখের স্বপ্ন । 
সংসারীর স্বপ্ন পূর্ণ হয় কি না তাহ! আর বিস্তারিতরূপে বলি- 
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বার প্রয়োজন নাই। সম্সাবীব সুখের স্বপ্প এখানেই শেষ 
হউক, এক্ষণে সত্যধর্মেৰ বাঁজো প্রবেশ করি। সেখানে 
দেখি, পৃথিবীতে যেমন সংসাবী স্ুখেব জন্য বাস্ত, ধার্টিক ও 
সেইরূপ ব্যাকুল হইয়া! ধর্দেব স্রথ অন্বেষণ কবিতেছেন। 
আমরা ব্রাঙ্গ, আমবাঁও স্ুথ চাই। আমবাঁও ইচ্ছ! কবি যে, 
বর্তমান বিধাঁনেব অনুগত হইয়া সুখী হই | আমাদের স্তখেব 
পূর্ণ মাদশ কি? সমুদয় ছাঁড়িষা যদি আমব1 বৈঝাগী হই ভবে 
কি 'আমাঁদেব মানন্দ হয? যাহাদিগকে বালাকাল হইতে 
পিতা মাতা, ভাই ভগ্মী, বন্ধু বান্ধন ব্লিষা ভাল বাঁপিয়া আসি- 
তেছি, তাহাদিগকে ছাঁড়িলে, না তাহাদিগের সঙ্গে থাকিলে 
স্থখী হইব? ধন্মগ্রন্থ পাঠ কবিষা, না ধঙ্দপৃস্তকাদি বিসঙ্ভন 
দিয়া, কেবল ভক্তেব মুখেব সৌন্দর্মা রে কি সুখী হইব £ 
আমাদেব স্রখেব আদর্শ কি? কি হইলে, বান্ষ, তুমি সুখী 
হও ? বথার্থ রাহ্দ আংশিক ধর্ম এব* আ শিক সুখ জইযা তপু 
ভঈতে পাবেন না। তিনি বলেন পৃথিবাব যত স্থানে যভ 
একার ধর্মের সুখ হইযাছে সেই সম্বদ্য আমি চাই। বর্তমান 
বিধানও ঠিক দেই সমু্ষ আশা পৃ্ণ[কবিবাব জন্য প্রেবিত 
হইয়াছে । বর্তমান বিধান কাহাকে' বলি ?ঞ্যাহাতে দেখি 
সমুদয় পুবাতন বিধানের পূর্ণতা হইক্েছে। জগতের স্থষ্টি 
অবর্ধ আজ পর্য্যন্ত ব্রহ্মপবারণ সাধকেবা যত প্রকার যথার্থ 
ধর্মের সুখ সম্ভোগ কবিযাছেন, যে বিধান অবলম্ব্ করিলে 
সেই সমুদয় স্থেব আশা পর্ণ হয় তাহাই এই বর্তমান বিধান । 


| ৭৯ | 


পুরাতন বিধান সকল বিনাশ করিবার জন্য নহে; কিন্তু দেই 
লযুদয় একত্র করিয়া সংযোগ দ্বারা একটা পূর্ণধর্শর্ীবনে সুখ 
দান করিবার জন্যই এই বর্তমান ত্রা্মধর্্ম। ক্ষল্পনাপক্ষীকে 
এই উচ্চ কায করিতে দিব না; কিন্ত বিশ্বাসের ভূমিতে 
দণ্ডায়মান হইয়া! ঈশ্বরের ধর্মরাঁজ্যে যে সকল মনোহর ফুল 
ফুটিয়াছে, যে সকল সত্যকলিক! প্রস্তত হইয়াছে, ভক্তিহস্তে 
সে সমুদয় গ্রহণ করিব। পরে দেখিব যখন সমুদয় ফুল এবং 
কলিকাঁগুলি দাজাইয়া রাখিলাম, তখন আমাদের ন্বর্গ হইল 
এবং সেই স্বর্ণের শোঁভা দেখিয়া আম্মার মধ তাহার একটা 
অনুরূপ মূর্তি অকিয়া লইলাম। সুখী কিসে হইব? পুরাঁতন- 
কালের বৈরাগীর ন্যায় স্ত্রী পুত্র ছাড়িয়া অরণ্যে গেলে সুখী 
হইব না, আবার দাও সুখ, দাও ধন মান, এই অবস্থা হইলেও 
সুখী হইব না। বিষয়ভোগে লিপ্ত হওয়া আমাদের ধর্ম নহে 
এবং পিন্। মাতা, স্ত্রী পুত্র, বন্ধু বান্ধব পরিত্যাগ করিয়া 
অরণো জীবন যাঁপন করাও যথার্থ বৈরাগ্য নহে । দুঃখী বৈরা- 
গীকে আমর! 'মানি না, সুখী বৈরাগীকে আমরা মানি। 
সর্ববত্যাগী অথচ সকল সুখ গ্রহণ করেন ধিনি, তাহাকেই 
আমরা সর্বোৎক্ষ্ট, পুকষোন্তম বৈরাগী বলিয়া মানি । বর্তমান 
বিধানমতে এখনকাঁন শ্রেষ্ঠ বৈরাগী কে? যিনি সপরিবারে 
ন্গ্যাসরত গ্রহণ করেন। ইতিহাঁস বলিয়া দিতেছে, মহাত্বা 
চৈতন্য যখন সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন তাহার 
মাতা কাদিয়াছিলেন। এই তিনি ছিলেন সংসারে সুখের 
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মধ্যে, এই সর্বত্যাগী, ছুঃখী হইয়া মান মুখে তিনি চলিদা 
গেলেন। তাহার মাতা, তাহার স্ত্রী কাদিতে লাগিলেন । কবে 
সেই দিন হইবে যখন ত্রাঙ্গ সন্ন্যাসিগণ চলিয়। যাইবেন জগৎকে 
উদ্ধার করিবার জন্য, অথচ তাহাদের জননী, তাহাদের স্ত্রী 
ঈশ্বরের জয়ধ্বনি এবং সাধুবাদ করিয়। তাহাদিগকে বিদায় 
দিবেন। আশা করি, ত্রান্গধর্্ম শীঘ্ই সেই দিন আনিয়া 
দিবেন, যখন জগতের লোক এই বলিয়া আঁনন্দধবনি করিবে, 
প্র দেখ, আমাদের কুলের এক জন জগৎকে উদ্ধার করিবার 
জন্য বৈরাগী হইয়াছেন । তখন পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, বন্ধু 
বান্ধব নিকটে আসিয়া সেই বৈরাগীকে এই কথা বলিবেন, 
ছাড় যাহ! কিছু সংসারে বিষ আছে, আমরাই তোমার সংসারের 
কণ্টক তুলিয়া লইতেছি । তখন যতই তিনি তীহার আত্মীয়- 
দিগের মুখে এ সকল কথ! শুনিবেন, ততই তিনি সুখী হইবেন 
এবং তীাহারাঁও পরম স্তথী হইবেন। সন্সযামী হজ আর 
কাহার পক্ষে দুঃখের ব্যাপার হইবে না। নগরের সকলে 
বলিবে, অমুক ব্যক্তি সুখের সন্ন্যাসব্বত গ্রহণ কাঁরিলেন। আগে- 
কার সন্যাসীরা পরিবার এবং জনসমৃজ ছাড়িয়া যাইতেন, 
এখনকার সন্ন্যাসীরা তাহাদের মধ্যেই রহিলে্ধ ; তাহাদের 
অনাসক্ত হৃদয়ের মে'হিনী শক্তিতে সকলেই মুগ্ধ হইয়! তাহা- 
দিগকে ধর্ম প্রচার করিতে আরও উৎসাহ দিতে লুগিলেন | 
তাহারা যত্বর করিয়! বলেন, তুমিকি ছাঁড়িবে বল, আমরাই 
ছাড়াইয় দিব, তুমিও সন্ন্যাসী হও, আমরাও সন্গ্যামী ও সন্গ্যা- 
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সিনী হই। জগতের মুখে ইহা শুনিয়া আরও প্রফুল্ল মুখে 
তাহাবা বলেন, জগৎ, যণ্দি বথার্থ সুখ চাও, আমার সঙ্গে এস, 
নিশ্চয়ই সুখী হইবে। পূর্বে বলিত এ দেখ, সংপারের বাহিরে 
বৈব্াগ্য , কিন্তু এখন দেখ, বৈবাগ্য সংসাঁবে। আমাদের 
সূথেব স্বপ্ন এ যে, পৃথিবীতে শীদই একটা বৈরাগী পবিবার 
সংগঠিত হইবে ৷ বৈরাগী পবিবাবেব একটা ঘব চাই। সেই 
ঘর কোথায়? ঈশ্ববেব চ“ণে। ত্র চবণতলে সেই সকল সর্ধ- 
ত্যাগী অথচ সর্বস্থ গ্রাহী বৈবাগা সকল দিবাবাত্রি ভক্তিনদীর 
তটে বাস কবিবেন। সেই পখিবাবেন কি পুবষ, কি স্ত্রী, কি 
শ্বান্ধ ত্রা্গিক! সকলেবই মুখে কেবল ব্রঙ্গনাম ৷ স্বামীব খদ্দি 
ধর্দলাধনসম্পর্কে কোন ত্রুটি হয়, তাহাব তন্গপবাধণ! স্ত্রী তাহা 
দূর করেন, এবং স্ত্রীব যদি কোন বিষষে আধ্যান্মিক অভাব 
থাকে তাহাঁব স্বামী বন্ধভাবে তাহা মোচন কবেন। সেই 
লৈরাগা পবিবাকব্ব সকলেই থঙ্গহস্ত হইষা পবম্পবের পাপা 
সক্তি বিনাশ কবেন | সেই পবিবাবেব মধ্যে গিহা, মাতা, 
ভাই, ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্র কেহই কাহাকেও এমন একটা কথা 
বলেন না যাহা আঁসাক্তাক বুদ্ধি কবে। এই বৈবাগী পৰি- 
বারই বৈধাঞ্দিগে স্বর্গ । পুর্বে ধাহাঁনা বৈবাগী হইতেন 
তীচ্চার্দিগকে পবিব*ব হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হইত এক্ষাণ 
বর্তমান বিধানে, বাহ্গধঙ্দেবি আদেশে, বৈবাগা এবং পারি- 
কারিক ধর্খের সামগ্রস্য হইল। পৃথিবীতে যাহা কখনও কে 
দেখে নাই, ত্রাঙ্গধর্্ন তাভা দেখাইবাব জনা অবতীর্ণ হইযাছেন। 
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হাক দমন কর, অথচ পরিবারম্ধ্যে থাক, ইহ! ত্রাহ্গধর্ম্েরই, 
উপদেশশ। *ইহাতে নূতন উপকরণ আনিলে না, কেন ন! 
বৈরাগ্য এবং গৃহ্ধর্দ্ের শ্রেষ্ঠতম দৃষ্টান্ত জগতের সকল 
ইতিহাস দেখাইয়। দিতেছে । সেই সমুদয় একত্র করিলে উহ্থা- 
দের সংষোগ দ্বারা যে ছবি হইল তাহাই বৈরাগী পরি- 
বারের আদর্শ। পুথিবীতে এই বৈরাগী পরিবার প্রতিষ্ঠিত 
হইলেই আমাদের স্বর্গের আশ) পুর্ণ হইবে । এই স্বপ্ন যদি 
দেখি ইহ! স্বপ্ন নহে। নিশ্চয়ই এক দিন ইহ হইবে। ক্রাঙ্গ- 
গণ, যদি সুখী হইতে চাও তবে যাহাতে পৃথিবীতে শীঘ্র এই 
বৈরাগী পরিবার সংস্থষ্ট হয় তজ্জন্য কাঁয় মন প্রাণ উৎসর্গ কর। 
তাহা হইলে মনের উচ্চ কামনার পরিসমাপ্তি হইবে) এবং 
তখন দেখিবে স্বামী, ভার্ধ্যা, ভাই, ভগ্মী, কাহারও মুখে আস- 
ক্তির চিহ্ৃমাত্র নাই; কিপ্ত সকলেরই হৃদয়ে বৈরাগ্যের 
পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া পৃথিবীতে সর্গের শোভা বিস্তার 
করিয়াছে । 





গৃহবাসী বৈরাগী এবৎ জরাদ্বাসী বৈরাগী 1 
রবিবার, ১৫ই চৈত্র, ১৭৯৬1 
রাগী ও বিষ্র বৈরাগী, শান্ত ও প্রসন্ন বৈরাগী এ ছুয়ের 
মধ্যে কত প্রভেদ তাহা তোমর1 জানিয়াছ। ৬শুফ ভাঁব 
ধারগ করিয়া লোকের প্রতি বিরক্ত হইলেই পৃথিবীর 
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বৈরাগী, সকল জগতের নিকট সমাদৃত হয়; কিন্তু 
শাস্তি ও সুখ ধাঁহার সুথকে সর্বদা প্রফুল্ল করিয়াছে' ফিনি 
সর্কলের প্রতি প্রসন্ন তিনিই যথার্থ বৈরাগী । সেই ব্যক্তিকে 
বৈরাগী বলা যায় না, যে সকলের প্রতি অপ্রসন্ন, কিছু" 
তেই তুষ্ট হয় না। অস্ত্ীষে ব্যক্তি তাহার হৃদয়ে ঈশ্ব- 
রের বাসস্থান হয় নাই। যিনি ঈশ্বরেতে আম্মা সমর্পণ করিয়। 
পর্বদাই নির্ভয় এবং চিরপ্রসন্ন, তিনিই যথাঁথ বৈরাগী । যেমন 
বিষণ্ন ও প্রসন্ন বৈরাগীর মধ্যে প্রভেদ, তেমনই গৃহবাঁসী ও 
জগদ্বাসী বৈরাগীর মধ্যে প্রভেদ। গৃহবাপী বৈরাগী আপ- 
মার জন্যই ব্যস্ত, সর্বদাই আপনার হিতসাধনে বিব্রত, 
আঁপনাঁর চিত্তপুদ্ধিসাধনই তাহার সমুদয় কারধ্যের লক্ষ্য, 
আপনাকে আপনার প্রতি কর্তব্য সাধনে নিযুক্ত করিলেই সেই 
ব্যক্তি রুতার্থ হয়। তাহার জীবন দেখিলেই বুঝা যাঁয় যে, এই 
ব্যক্তি শুদ্ধ ইহার নিজের জন্যই জগতে বাঁস করিতেছে । এই 
ব্যক্তি আপনি উপাসনা করে, আপনি অমৃত পান করে; 
কিন্ত আর কাহাকেও ডাকিয়া অংশী হইতে দেয় না। পরের 
সুখ দেখিলে তাঁহার তপফ্7 ভঙ্গ হয়। নির্জনে তাহার হৃদয় 
উচ্চ উপাসনাতে. নিমগ্র থাকে বটে, তপদ্যাভূমিতে যোগের 
বলে স্বর্ণ তাহার নিকটস্থ হয়; কিন্তু জগজ্জনের সংস্পর্শেই 
তাহার সমস্ত যোগ ভঙ্গ হয়, অতএব সে কেবল জগজ্জনের 
প্রতি নহে; কিন্তু সঙ্জনের প্রতিও বিরক্ত । কোন মতেই 
সেই ব্যক্তি তাহার যৌগ ভঙ্গ হইতে দিবে না। এই শুভ 
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অভিপ্রায়ে লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া সেই ব্যক্তি নির্জন 
গহন বনে প্লাধন আরম্ভ করিয়া মনুষ্যমাত্রকে বিদ্বের আলয় 
মনে করে এবং নরনারী কাহাঁকেও নিকটে আসিতে দেয় 
না। কিসের জন্য ? বিদ্লহীন উপাসনার জন্য । ষত কিছু 
সপ্তাব, দয়া ও অনুরাগ ঈশ্বর মনুষ্যকে মনুষ্যের সঙ্গে বন্ধ 
করিঘা বাঁখিবার জন্য স্ছজন করিয়াছেন, সেই সমুদয় ছেদন 
করিয়া, পরিবারচ্যুত, দমাজচ্যুত, এবং জগচ্চযত হইয়া একটা 
সাধনের দ্বীপে বসিয়া সেই ব্যক্তি তপস্যা করে। তাহার 
সকল দিকেই গুণ দেখা যায়, উচ্চ সাধন জন্য সেই বৈরাগী 
প্রশংসনীয় ; কিন্ত তাহার অস্তবে প্রেম নাই । সমুদয় নর- 
নারীকে ঈশ্বরের পুত্র কন্য| জানিয়া আদর করা দূরে থাকুক 
বরং তপস্যাঁর বিদ্ব বলিয়া দ্বণাঁর সহিত সেই ব্যক্তি সকলে 
সহবাস পরিত্যাগ করে। অতএব তাহার ধর্দ্ব যে ঈশ্বর প্রতি- 
িত নহে, ইহাতে আর কে সন্দেহ করিতে পারে বৈরাগ্যেক 
ভূষণ যে প্রেম তাহাই যাহার নাই তাহাকে কিরূপে বৈরাপী 
বলিবে? তাহার সাধন ভজন সকলই গুপ্ত ব্টাপাঁর। লোঁক- 
শূন্য স্থানে থাকিয়া আপনাকে ঈশ্বর পূজায় উৎসর্গ করিবে 
এই তাহার লক্ষ্য। গৃহবাসী বৈরাঞ্ীর এই লক্ষ্য। কিন্ত 
জগদ্বাসী বৈরাগীর লক্ষণ একপ নহে,। গৃহবাসী বৈরাগীর 
'াপনিই আপনার গৃহ; কিন্তু জগদ্ধাসী বৈরাগীর গৃহ সমস্ত 
জগৎ। জগতের জন্য তিনি জন্ম গ্রহণ করেন, জষ্চাতের জন্য 
তিনি জীবন ধারণ করেন । তাহার হৃদয়ের ভিতরে তিনি 
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থাকেদ লু) কিন্তু তিনি বাঁস করেন পরের আলয়ে । প্রত্যেক 
ব্রগদ্ধাসীর মধ্যে তিনি বাস করেন । তাহার আরঁমত্ব* পরের 
মধ্যে, আত্মপর প্রভেদ তিনি জানেন না । আর সকল স্থানে 
তাহাকে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহার আপনার মধ্যে তাহাকে 
পাঁওয়! যায় না । যথার্থ বৈরাগী নিজের শরীর এবং নিজের 
হৃদয় ছাঁড়া আর সকলের মধ্যে বাস করেন। তিনি আত্ম- 
বিশ্বৃত হইয়! জগতে ব্যাপ্ত হইয়া জগতে বাস করিতেছেন । 
আমি জগতের মধ্যে এবং জগৎ আমার মধ্যে এই বিনিময় 
সাধন দারা আরম্ভ হয়। কেহ কেহ প্রথম বয়সেই এই প্রেম" 
যোগে যোগী হন। তাহাকে বৈরাগী বলি ধিনি পরের ঘরে 
আহার করেন, পরের ঘরে সখ সঞ্চয় করেন, পরের ঘরে 
পুণ্য ষঞ্চয় করেন৷ তাহার নিকটস্থ এবং দূরস্থ সমুদয় লোকের 
মধ্যে তিনি বাস করেন; কিন্তু তাহার নিজের ঘরে তিনি 
থাকেন না। তাহার শরীর ছেদন করিয়! দেখ, তাহ! হইতে 
যত রক্তবিন্দু পড়িবে, দেখিবে প্রত্যেক রক্তবিন্দুব মধ্যে 
জগতের জীরন। জগৎ ঘুরিতেছে তাহার মধ্যে, তিনি ঘুরি- 
তেছেন জগতের মধেছ্ চিরকালই তিনি জগতের। সাধু 
বৈরাগীর জীবন এইক্"। হইবেই হইবে। পরোপকাবের 
জন্য তাহার সমজ্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন ইহ! বলিলেও 
যধার্থ বৈরাগীর সম্পর্কে কিছুই বল! হইল না। কিন্তু তিনিই 
জগৎ অথখ! জগতের ভিতরে তিনি থাকেন, ইহাই তাহার 
সম্পর্কে সত্য কথা । যিনি ষথার্থ বৈরাগী তাহাকে কষ্ট দিরার 
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জন্য তাহার গাত্রে হস্ত স্থাপন করিতে হয় না) কিন্ত জগতের 
একটা লৌককে মারিলেই তাহাকে মাঁর! হইল। কেহ পরের 
ধন হরণ করিল, তিনি মনে করিলেন, সেই ব্যক্তি তাহার ধন 
হরণ করিল, কেন না যথার্থ বৈরাগী অভিন্ন শরীর, অভিন্ন মন, 
এবং অভিন্ন হৃদয় হইয়া দেই ধনীর জীবনের মধ্যে বাস 
করিতেছেন। পুথিবীব লোক পরস্পরের প্রতি ত অত্যাচার 
করিতেছে, ধত লোককে মাবিতেছে, তিনি মনে করেল, সক- 
লেই তীহাকে মারিতেছে। কেন না তিনি জগতের হ্ুঃগে 
ছুঃখী। তাহার মত সমছুঃথী আব কেহ নাই। জগতের 
ছুঃথকষ্টভাঁর কোথাধ? কেবল যাহার। কষ্ট পাইতেছে 
তাহাদের নহে; কিন্তু যত বৈরাগী এই পৃথিবীতে বাদ 
করিতেছেন, জগতের সমুদয় ছুঃখভার তাহাদের দ্স্তরে । 
পরন্থখে সুখী পর ছুঃখে ছুঃখী, জগদ্বাসী বৈরাগীর এই লক্ষণ । 
অগতের ছুঃখে তাহার ছুঃখ, জগতের জথে তাহার স্ুুখ। সকষ- 
লের হৃদয়ে তিনি আছেন, এবং জগতের সঙ্গে তিনি এক 
শরীর এক প্রাণ হইয়! গ্রিয়াছেন। তিনি আঙ্গিত্ব বিনাশ করি- 
য়াছেন, আপনার জন্য কিছুই বাঠেন নাই, আপনার সর্বান্ব 
ত্যাগ করিয়া পবের উপকাবার্থে তিঁন পথে প্ুথে বেড়াইতে- 
ছেন। একাকী নিজ্জনে বসিয়! থাকলেও তিনি জগতের 
কল্যাণ চিস্তা করেন। জগৎ ছাঁড়া তিনি থাকিতে পারেন 
না। কখনও তিনি আপনার মধ্যে আপন্সি থাকিতে 
পারেন না, এবং নিজের জন্য কিছুই করিতে পারেন না, 
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কি সনে কি গোপনে জগতের সেবা করাই তাহার জীবনের 
ব্রত। সেই স্বর্গের বৈরাগী, ঈশ্বর যেমন আপনার জন্য 
কিছুই করেন না, কিন্তু তাহার সন্তানদিগকে সুখে রাখিবান 
জন্যই ব্যস্ত, তীঁহার অনুগত শিষ্য জগঘ্বাসী বৈরাগীও 
সেইরূপ তাহার দৃষ্টান্ত অন্ুারে নিজের জন্য কিছুই করেন 
না; কিন্ত জগৎকে শ্ুুখী করিবার জন্যই তিনি আপনার 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । গৃহ্বাসী স্বার্থপর বৈরাগীর 
ত্বর্গে ঈশ্বর এবং সেই ব্যক্তি ভিন্ন আর কেহ নাই! কিন্তু যে 
স্বর্গেতে মনুষ্য নাই, নরনারী নাই সেখানে যদি ঈশ্বর 
থাকেন তিনি ঈশ্বর নহেন। জীবশূন্য মনুষ্যশূন্য যদি কোন 
পবিত্র স্থান কল্পনা করা! যায় তাহ! ভাবিতে ন্ন্দর বটে ; কিন্ত 
তাহা ক্ষি মিথ্যা কল্পনা! নহে? যথার্থ ঈশ্বর যেখানে সেখানে 
জীব নাই, সেখানে নরনাতী নাই, ইহা হইতে পারে না'। 
ঈশ্বরের দ্বয়া তাহাকে টানিতেছে, জীবদ্দিগকে উদ্ধীর করিবার 
জন্য তাহাকে আকর্ষণ করিতেছে । তাহার নিফলঙ্ক প্রেমের 
অন্ুরোধেই তাঁন তাহার কলঙ্কিত সন্তান দিগের নরকের 
মধ্যে আদেন। তিনি আপনার স্বভাবগুণেই পাপীদের 
মধ্যে বাস করিতেছেন, দয় আপনার মধ্যে থাকিতে পারে 
না। যখন ভুঃখীর+ ছুঃখ পাইতেছে দেখেন, তখন কি 
দয়াময় ঈশ্বর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? কেন তিনি 
দয়ালু হহঁজেন? পাপীর পরিস্রাত1 কি পাপীর্দিগকে ছাড়িয়া 
থাঁকিতে পারেন € ভক্তবৎসল ভক্তদিগকে ছাঁড়িয়! থাকিতে 
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পারেন না। তিনি পাপীর দ্বারে দ্বারে গিয়া! তাহার প্রেমা- 
মৃত বিতরণ কঠিতেছেন। ঈশ্বরের যদি এই স্বভাব হইল 
তবে পৃথিবীর সামান্য বৈরাগীরা কি জগতের ছুঃখীদিগকে 
স্থথী করিতে চেষ্টা করিবে না? স্বর্গের রাজা নিষ্কলম্ক ঈশ্বর 
যদি পাঁপীদিগকে এত দয়া করেন, পৃথিবীর ক্ষুদ্র বৈরা- 
গীরা কিরূপে তাহাদিগকে দ্বণ। করিবে? এই কারণেই 
যথার্থ বৈরাঁগীর1 যাহাতে জগতেব লোঁক ভাঁল হয়, যাহাতে 
তাহাদের শারীরিক মাঁনসিক সুখ বুদ্ধি হয়, সেই জন্য আপনা- 
দের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তীহারা পরের উপকার 
করাকে কঠোর কর্তব্য মনে করেন না, কিন্তু আনন্দের সহিত 
স্থথের সহিত সকলের ইষ্ট সাধন করেন। জ্গদ্বাসী বৈরাগী 
জগতের সঙ্গে একীভূত হুইয়া তাহার সকলই জগৎকে দিয়া- 
ছেন। ক্ষুদ্ধ তাহার হদষ; কিন্ক তাহাৰ মধ্যে প্রকাণ্ড 
জগৎ অথবা! জগদ্বাসী সকলের ঘর বাড়ী, অষ্রালিক্বা অঙ্কিত 
রহিয়াছে । সমস্ত ব্রহ্ষাণ্ডের লোক তাহার হৃদয়ের মধ্যে 
ক্রীড়া করিতেছে । তিনি যে জগদ্ধাসী প্রত্যেকের দারে দ্বারে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন তাহা নহে) টকন্ত ঘরের ভিতর বসিয়া 
তিনি জগৎকে ভালবাঁসেন ! যত বর নিমীন্লিত নয়নে তিনি 
ভিতরে দেখেন, তত বারই তিনি আপন্থাকে দেখেন না; কিন্তু 
দেখেন সমব্ত জগতের লোক তাহার হৃদয়ের মধ্যে বেড়া- 
ইতেছে। তিনি যে বাহিরের কার্য দ্বারা লোঁকদিগের উপ- 
কার করিয়া প্রেম সাধন করেন তাহা নহে ; কিন্তু তিনি অস্তরে 
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অন্তয়ে জগদ্বাপী লোকদিগের প্রতি মধুময় ভালবাসা পোষণ 
করেন। ঘখন কাধ্য আরম্ভ করেন তথন তাহার" প্রেম পরি- 
পক হয়। দয়ার কাধ্য পরকে আপনার কর'। দয়ালু বৈরা- 
গীই যথার্থ বৈরাগী | নির্দয় বৈরাগী বৈরাগী নহে । জগদ্বাসী 
বৈরাগী আহার করেন জগতের সেবা করিবার জন্ত | তিনি 
ধন সঞ্চয় করেন পরের জন্য, পড়েন পরের জন্য। আঁধিত্ব 
তিনি অনেক কাঁল ছাড়িয়াছেন। চিরকালই পরের জঙ্গে 
প্রতিপালিত হইয়া তিনি আপনাকে ভুলিয়া গিয়াছেন। 
নির্দয়তা তিনি জানেন না। জগতের কল্যাণে তাহার 
কল্যাণ । জগত ছাড়া স্বর্গ তিনি দেখিতে পান ন1। 
চিরকাল তিনি প্রেমা্র নয়নে জগতের মল সাধন করেন। 
জগৎ তাহার ভিতরে, এবং তিনিই জগৎ হইয়া গিয়াছেন, 
নতরাঁং ভীহার পক্ষে ত্যাগত্বীকার কি? অন্যকে অন্ন দিলেন, 
তিনি মনে করিলেন তিনি আপনি আহার করিলেন, কেন 
না তিনিই বেজগৎ। ওঁষধ দ্বারা কোন দেশের রোগ'দুর 
হইল, তিনি মনে করিলেন আমার ভার কমিল। জগদ্বাসীদের 
দুঃখ আপনার ভিত্তর্রলইয়া তিনি জগতের ভৃত্য, জগত্তের 
কল্যাঁপেই ভ্ুনি বিত্রষ্ঠ থাকেন, এবং এই প্রেমের ব্রতেই 
তিনি আপনাকে সুখ্ট মনে কবেন। 


্বগীয় প্রেষ। 


রবিবার, ১৫ই চৈত্র, ৯৭৯৬ 


মন এমনই নির্বোধ যে, ধর্মের বর্ণমালা পর্য্যন্ত ইছাঁকে বার 
বার শিক্ষা দিতে হয় যতই ধর্দমজীবনে অগ্রসর হই, ততই 
যে আমরা গুঢ়তর সত্য সকল লাভ করি তাহা নহে; কিন্ত 
অত্যন্ত পুরাতন এবং অতি সহজ মূল শত্য সকল যাহাতে 
অন্তরে প্রতিষ্ঠিত থাকে তাহার জন্য আমাদিগকে বারংবার 
চেষ্টা করিতে হয়। যেসকল সত্য পাইয়া আমরা! সুখী হই- 
যাছি, যি দশ বৎসর পরে সে সমুদয় দৃষ্ট, পরীক্ষিত সত্যকে 
আনার পরিত্যাগ করিতে পারি তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানও 
নাই, বুদ্ধিও নাই । আজ যাঁহাঁকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে 
কাল যদি তাহাকে ছায়া বল, আজ যাহাকে পদাু বলিয়া 
স্বীকার কবিলে কাঁল যদি তাহাকে করন বল, তৰে তোমরা 
মূর্খ, 'নতান্ত নির্বোধ, এবং কল্পনাব বাঞ্জে বাস করি- 
তেছ। যাহারা যথার্থ বিশ্বাসী এখং জ্ঞানবান্‌ তাহাদের 
বিশ্বাসের পরিবর্তন নাই | যদি অষ্ঠরে যথাগ্ু বিশ্বীস থাকে 
তবে যাহা এক বাব সত্য বলিয়া হৃদয়ের সঙ্গে বাধিষাছি, 
সাহসপুর্ব্বক, মুক্ত কে, দৃঢ় বাকো, সমস্ত জগৎকে বলিব, 
তাহা ত্য, কদাচ মিথ্যা নহে । কেমন সত্য ? অটঙী অপত্ি- 
বর্তনীয়। পাহাড় প্রস্তর যেমন ভাঁজে না, সেইরূপ সত্যে 
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প্রস্তরের উপর কোটি কোটি তর্কের অস্্ব পড়িলেও তাহার 
বালুমাত্র খসিবে না। সেই বিশ্বাস কাহাদের ? যাহা- 
দিগকে সাগরের সহত্র ঢেউ ভাসাইতে পারে না, ক্রমাগত 
অন্ত্রাধাত করিলেও যাহার! চূর্ণ হয় না, পৃথিবী যদি প্রলয়- 
দশ! প্রাপ্ত হয়, আকাশ হইতে যদ্দি চন্দ্র কুর্য্য খসিয়া পড়ে 
তথাপি যাহারা চিরস্থায়ী হইয1 থাকে ? কেহ বলিবেন ত্রাক্গ- 
দের, আমি বলি আমাদের, ধাহারা এই ত্রহ্গমন্দিবে উপাসন। 
করেন। ধাহার পদাশ্রয়ে আমরা আশ্রিত, যাহার আশাবাক্যে 
আঁমর! আঁশ্বাসিত, যে গুকর শিষ্য আমরা তীহারই কপাতে 
আমাদের কয় জনের বিশ্বাস এমন হইয়াছে। ঈশ্বরসন্বদ্ধে 
আমাদের বিশ্বীস যেন, পবস্পরের সম্বন্ধেও আমাদের বিশ্বাস 
তেমনই | যদি বুঝিয়া থাঁকি যে, ভাই ভগ্নীদের সম্ছে আমাদের 
প্রণয় হইয়াছে, ঈশ্বরকে সাক্ষী করিষ! তাহ! স্বীকার করিতে 
হইবে ৮ যদি এখনও ভাই ভগ্মীকে ভাঁলবাঁসিতে না শিখিষা 
থাঁকি, তবে কি এত দিন আমবা কতকগুলি মিথ্যা ছবি 
অশকিয়া আত্মপ্রতারিত হইলাম ? আমন! কি ধর্মরাজোর 
কবি যে, স্বীয় রচিত &তকগুলি সুন্দর কবিতা লইয়াই ভূলিয়! 
রহিলাম ? আমরা কিংএত কাল কেবল কল্পনা দ্বা 1 বলিলাম, 
ত্র দেখ কেমন স্থন্ুব ঘর, ও দেখ কেমন আশ্চর্য্য €প্রমের 
ব্যাপার ? না, এত বৎসরের ধর্মরাঁজ্যেৰ ব্যাপার কল্পন। নহে, 
কৃবিদ্ব নহে । আমরা দেখিয়াছি ষথার্থ প্রণয় আসিয়াছে | 
অধথার্থ নহে, কৃত্রিম নহে 31কস্ত ইহ। ঈশ্বর শ্বহান্তে হাদাঙ্গে 
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বাখিয়! দিয়াছেন | বাহিরের বিবার্দ, কলহ এবং বিপদ প্রপ্পোঁ- 
ভনের তরঙ্গে বন্ধু বান্ধব সমুদয় ভাঁদিয়া গেল , কিন্তু হৃদয়ের 
প্রেম গেল না । যাহাদের উপর এক বার প্রেম শ্রদ্ধা দিয়াছি 
আর তাহ! ফিরাইয়! লইতে পারি না। তাহা যথার্থ পদার্থ, 
কল্পনা নহে । ব্রাঙ্গসমাজে এত অবিশ্ব'স, এত অপ্রণয়, এত 
কলহ বিবাঁদ যদি জিজ্ঞাসা কব, তবে কোথায় প্রেম, কোথায় 
প্রণয়? আমরা বলিব, এই দেখ হৃদয়ের মধ্যে যাহা আছে, 
কোন্‌ মুখে বলিব তাহা নাই । কাহারও অনুরোধে সহাকে 
অসত্য বলিতে পারি না। যাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি 
তাহ। আগুনে পুড়িবার নহে, সাগবে ড্ুবিবার নহে । যখন 
অন্তরে প্রেম দেখিতেছি, তখন নিরাশ হইব কাহার কথায় ? 
ক্রমশঃ শক্রদল বৃদ্ধি হইল, তাহাতে আমাদের ভয় কি? 
আমাদের হৃদয়ের মধ্যে যে গ্রেম তাহা ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত, তাহা! 
কিছুতেই কলঙ্কিত হইবার নহে। ঘাঁহা ঈশ্বর স্বহস্তে রচনা 
করিয়া স্বয়ং রক্ষী করিতেছেন, কৌন্‌ শত্রুর সাঁধা তাহ! বিনাশ 
করিতে পারে ? এই প্রকার দৃঢ় বিশ্বাস প্রত্যেক ব্রান্ের পক্ষে 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় । যখন দেখিব, এ ধ্যক্তির উপর যে প্রেষ্ 
স্থাপন করিয়াছি তাহা মিথ্য। নহে, তন সেই ৪প্রেমের কথা! 
ফেন প্বীকাঁর করিব না? আমাদের মধ্যে কাহারও কি সেই 
প্রেম হয় নাই যাহা বিপদ প্রলোভনে যাঁয় না? বাহিরের 
বিবার্ধ কলহ দেখিয়া কি আমর! বলিব যে অ+মাদেী মধ্যে 
প্রেম নাই ? সময়ে সময়ে আমরা ঈশ্বরকে দেখিতে পাই না, 
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তবুও কি আমর] বিশ্বীস করি নাঁযে ঈশ্বর আছেন ? আমরা 
গাঁগে পড়ি বলিয়া কি মনে করিব যে ঈশ্বর 'নাই? সময় 
সময় অন্ধকার দেখি বলিয়া কি সূর্য্য নাই বলিব? অস্তরে 
অস্তবে গভীর £প্রম, ব্রাস্দাচিত প্রেম, ঈশ্বর দেওয়া ভালবাসা! 
আছে। কেহই সেই €প্রম ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিতে পারে ল11 
যিনি ভালবাসিয়াছেন, ঘিনি ভাঁলবাসিতে শিখিয়াছেন, ধিনি 
ভাঁলবাঁসিতে জানেন, কে তাহার হ্ৃদয়েব ভালবাসা দূর 
করিয়া দিতে পারে? সত্যকে অসত্য বলিতে পারে কে? 
কলহ হইয়াছে বলিদ। (? ভালবাস চলিয়! গিকাছে ? অন্তরে 
সেই ভালবাসা, সেই প্রেম আছে যালা স্বর্ণ অপেক্ষায়ও 
উজ্জ্ল। সেই প্রেম যেমন ঈশবের দিকে, তেমনই মনুষ্ের 
দিকে রহিয়াছে । নিরাকার পবিবার যেখানে প্রতিষ্ঠিত 
সেখানে প্রবেশ কর্‌, দেখিবে প্রবেশ করিবাঁমাত্র, তোমার 
হৃদয়ে ঈশ্বর স্বহস্তে যে পদ্ত্র প্রেম রচনা কারয়াছেন তাহা 
উথলিয়! উঠিবে, এবং তাহা এক দিন সমন্ত জগতে উলিয় 
পড়িবে । আমাঁদেব অন্তরে গভীব প্রেম আছে, ইহা স্বীকার 
ক্করিতেই হইবে। বতটুকু প্রেম আাছে তাহা সত্য বলিয়! 
গ্রহণ করিব « পূর্ণ শ্রেম আমাদের হয় নাই, কেন বলিব 
আমর! পূর্ণ প্রেমের আধার? আবার যখন ভালবাসি, তখন 
ভালবাসি না, মিথ্যা বলিব কেন? এবং যখন জানি যে আমর! 
শত শর্ত পাঁপে কলঙ্কিত, তখন কেন বলিব আমরা কোন 
অধর্্মাভরণ করি নাই? যাহা স্ত্য তাহা স্বীকার করির। 
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কাটিয়া যদি কেহ দেখিতে পারেন আমাদের জীবন পরীক্ষ! 
করিয়া দেখিবেন। যদি বালুকণার ন্যায় বিষধাস এবং প্রেম 
আমাদের অন্তরে থাকে, তাহ! পৃথিবীর সমুদয় বাধা এবং 
শত্রুতা অতিক্রম করিয়া পর্বত সমান হইবে। যে টুকু বিশ্বাস, 
থে টুকু প্রেম পাইয়াছি তাহা চিরকালের । এই বিশ্বাসই 
ব্রাঙ্গের ৰাচিবাঁব একমাত্র পথ । কে বাঁচিবে ঘদি অন্তরে এই 
বিশ্বাস না থাকে? যদি আমাদের জীবনের একটু অংশও দৃঢ়, 
অপ্রতিহত ছুর্জয় সত্য নাহয় তবেত আমরা অসার, চঞ্চল 
বালুর উপর দণ্ডায়মান রহিয়াছি। না, দয়াময় ঈশ্বর আমা- 
দ্রিগকে এমন ছ্র্দশাব মধ্যে রাখেন নাই। তিনি আমাদিগকে 
সার নিত্য ধন দিয়াছেন, এই জন্ত সত্যকে সাক্ষী করিয়! 
ব্লিতেছি, সত্য প্রেম পাইয়ছি। যতটুকু পাইয়াছি, কেহই 
তাহা অক্ত্রাধাত করিয়া চূর্ণ করিতে পারে না, কাচ পারিবে 
না। সেই প্রেম সেই যথার্থ প্রণয় বন্ধুদিগকে, দিয়াছি, 
তাহাদের মুখাপেক্ষা করিয়া নহে। শ্বরসম্পর্কে যেমন 
বলি, “তিনি যদি বিনাশ করিতে আসেন তথাপি তাহার 
উপর নির্ভর করিব এবং তাহাকে মানিব ১ সেইরূপ 
বন্ধুরাও যদি অন্াঘাত করিয়া মারিতে হমাসেন তথাপি 
তাহাদিগকে ভাঁলবাসিব। বন্ধুগরণ্ণ তোমরা ভয়ানক 
ভয়ানক কথা বলিয় প্রাণকে ব্যথিত করিতে «পার, শেষ 
হয়তো বন্ধু বিচ্ছেদ দ্বারা প্রাণকে বিদ্ধ করিতে পার, 
কিংবা তুমুল বিরহানল প্রজ্বলিত করিয়া ব্রীক্ষসমীজকে 
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ভক্মীভূত করিতে পার, কিন্তু প্রাণের মধ্যে যে গভীর প্রেম 
রহিয়াছে তোমাদের মধ্যে কে তাহা বিনাশ করিতে 
পারে? আকাশের চারিদিক হইতে মেঘ সকল শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া আসিয়া চন্দ্রের মুখ ঢাকিল; কিন্তু চন্ত্র যেমন 
তেমনই রহিল, তাঁভার বিন্দুমাত্র জ্যোৎক্নার হাঁস হইল ন!। 
সেইরূপ আপাততঃ মন্ুষ্যদিগ্র অবিশ্বাস অপ্রণয় বিরোধ 
বিবাদ আঁসিয়! মন্ছযোর হৃদয়কে, প্রেমচন্ত্রকে আচ্ছন্ন করিল 3 
কিন্ত সেই প্রেমচন্দ্র পুর্বে যেমন তেমনই উজ্জল রহিল। 
এই প্রেমচন্দ্রের যদি সামানা একটু অংশও আমাদের হৃদয়ে 
খাকে তবে আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। যদি এই প্রেমের 
আস্বাদন ন1 পাইতাম, তবে ব্রাঙ্গসমাজে আশ্চর্ধা ব্যাপার 
সকল হুইত না, এবং এ স্কল কথ। বলিতে পারিতাম না। 
ব্রাহ্মসমাজে সহশ্র বাব বিবৌধানল জ্লিল,তথাপি পুনর্মিলনের 
ফথা, শান্তিসংস্থাপনের কথা উঠিতেছে কেন? ভালবাস! 
আছে, নিশ্চয়ই আমাদের অন্তরে সেই ভালবাসা জন্মিয়াছে, 
হাহা! কোন আক্রমণে নষ্ট হইতে পাবে ন।। ব্রাঙ্গদিগের মধ্যে 
যে প্রকার কলহ এবং অপ্রণয় ইহা হইতে নিশ্চয়ই এক দিন 
্রাহ্মদমাজ অপ্রেমের ভয়ানক যুদধক্ষেত্র হইয়া উঠিবে, এই 
বলিয়া যাহার! আমাদিগকে নিরাশ করিতে চায় তাহারা 
মিথ্যাবাদী এবং জগতের মহাঁশক্র ; এই ভয়ানক গরলময় 
নিরাশার কথা কাহাঁকেও আমরা বলিতে দিব না। ঈশ্বর- 
প্রদানে ধদি আমর! স্বর্গের প্রেম না পাইতাম, তবে এত দিন 
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পরস্পরের সেবা করিতেছি কেন? এই অপ্রেম আসিল, 
অশান্তি অনিল, ঘোর নিরাঁশার জন্য প্রস্তুত হও); এ সকল 
মিথ্যা! ক দ্র বালকের]! ভীত হইতে পারে 3 কিন্ত আমব! 
যে ঈশ্বরের প্রমুখাৎ, প্রাণসখাব মুখে আশাব কথা শুনিয়াছি । 
কাহাদিগকে সম্প্রদায়ে বিভক্ত করিবে ? যাঁহাদের হৃদয়ে 
প্রেমময়ের প্রেম তাহাদের মধ্যে দল কোথায়? যেখানে সক- 
লেব প্রাণ মন ঈশ্বরের চবণে এঞখিত রহিয়াছে সেখানে 
বিবাদ অগ্রণয় নাই। সংসাববাঁজাঁবেই এ মকল নীচ কথ! 
গুনা যাঁয়। পৃথিবীব 'অসাঁৰ জবন্য সংবাদপত্রে শুনিলাম 
অমুক স্থানে বিবাঁদানলে শত শত ঘব জলিতেছে, এই জন্য 
দৌভিরা ঈশ্ববেন ঘবে, তভীহাব প্রেমনিকেতনে প্রবেশ কবি- 
লাম। বলিলাম, হে দষাল প্রভূ, বল দেখি, এ সকল কি 
সত্য কথা? তিনি বলিলেন, এ সকল জঘন্, অসার মিথা। 
কথা । যথার্থ কথা এই, নিনি এক বাঁক মনুযাকে ভণ দিয়া- 
ছেন, তিনি আব তাহা ফিবাইযা লইতে পারেন না। এই 
প্রেম হইল, এই প্রেম গেল, এই ভয়ানক নিবাশাব কথ! 
বলিতে চাও, বহ্গমন্দিন পবিত্যাঁগ করী। ব্রান্ষসমাজে অপ্রণয় 
আসিল, এই দলাঁদলি হইতে চলিল£এ সমুদগ্ন নিরাশার কথা 
শুনিয়া ষদি তোমরা মনে কব ব্রাঙ্মসমীন্জ ডুবিবে, তবে শীঘ্রই 
€তোমাদের ত্রাহ্গসমাঁজ ডুবুক। তাহাতে তোমাদের এবং 
জগতের মঙ্গল হইবে। কিন্তু আমাদের যথার্থ গ্বাহ্মদমাজ 
ডুবিতে পারে না । আমরা যে প্রণয়ের কথা বলিতেছি তাহা 
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যথার্থ প্রণয়, কিছুতেই যাইবার নহে। আধ্যাত্মিক হৃদয়- 


নিকেতনে তাহা আছে। সেই প্রেমধনে ধনী হও, অনায়াসে 
ভবসাঁগর উতীর্ণ হইয়] যাইবে । মানুষের জঘন্য কথা শুনি ও 
না। এখনই প্রেমপ্রশ্রবণ হইতে ক্রমাগত প্রেম জল বিনিঃ- 
স্যত হইতেছে, তোঁমাঁদিগকে শীতল করিবাঁর জন্য, তোঁমাঁদের 
পরিবারকে শীতল করিবার জন্য এবং সমস্ত জগৎকে শীতল 
করিবার জন্য । ঈশ্বর প্রসাদে আমাদের মধ্যে তাঁলবাঁসা আছে 
এবং ক্রমে ক্রমে বিস্তত হইয়া নিশ্চয়ই ইহা সমস্ত জগতে 
ব্যাপ্ত হইবে। 





ব্রহ্ষাদর্শন | 
রূবিবাঁর, ১৩ই বৈশাখ ১৭৯৭ শক । 

অনের দিন ব্রক্গদর্শনেব কথা বলা হয় নাই ; আজ সেই 
বিধয়ে কিছু বলিব । ব্রঙ্গদর্ণন আন্তরিক, সকলেই মুখে বলে । 
চক্ষুনিমীলিত কাঁরয়। বাহাজ্ঞন রহিত হইয়া বাহিরের আকর্ষণ 
হইতে মন বিচ্ছিন্ন করিল, হৃদয় কপাট বদ্ধ করিলে, ত্রাক্মগণ 
ভিতরে অন্ধকারমধ্যে পিঞ্জনে বিশ্বীসচক্ষে ইন্্রিয়ের অতীত, 
দর্শনের অতীত, চক্ষু, সেখানে প্রবেশ করিতে পারে না। 
বাহিরের বিষয় সকল সেখানে প্রবেশ করিয়া মনকে বিক্ষিপন 
করিতে সখর্থ হয় । এই প্রকার সাধন প্রাচীন হিন্দুসম্প্রদায় 
মধ্যে বহুকাল প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে, সম্প্রতি ব্রাহ্মগণও 
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আত্মার অভ্যন্তত্রে নিমীলিত নয়নে ব্রহ্মদর্শনে চেষ্টা করেন । 
ঈদৃশ কেষ্ট হইলে, চেষ্টার ফল হইবেই হইবে। ধন্য সেই 
সাধন যাহ! বিষয় হইতে অতীন্দ্রি় উচ্চ স্থানে লইয়া! 
যায়। এসময়ে বিষয় আর মনকে অপহৃত করিতে পারে 
না, চঞ্চল করিতে পারে না। ত্রচ্মদর্শনের সুধাপান অতি 
আশ্চর্য ব্যাপার, কিন্ত উহার গুণ বর্ণনা করা! উপদেশের 
উদ্দেশ্ত নয়। পাঁধক যখন হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিলেন 
বাহিরের বিষয়জ্ঞান চলিঘ্ন! গেল, তখন তিনি বলিলেন, বিশ্বাস 
ও ভক্তিচক্ষতে এই তে তাহাকে দেখিতেছি, তিনি প্রাণের 
মধ্যে বিরাজ করিতেছেন । যাই বলিলাম এই দেখিতেছি, 
বলিতেই দেখা হইল, আমাদিগেব দৃষ্টির সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 
কাঁর হইল। এই অবস্থার আম্মা তাহাতে নিমগ্ন হইয়। যায়, 
ভিতরের বাহিরের প্রভেদ বিলুপ্ত ভয। ভিতরের দশন বাহি- 
রের দর্শন দুই এক হইয়া! যাষ। চক্ষু নিমীলিত করিয়াই 
দেখি আর উন্মীলন করিয়াই দেখি, এ উভধ্বের প্রঞ্জেদ থাকে 
না। ইহার একটী উত্কৃষ্ট একটা নিকৃষ্ট ঝুলিতে পারা যায় 
না, ভিতরের দশনও উৎকৃষ্ট বাহিরেক্ঈদর্শনও উৎকৃষ্ট । 

চক্ষু নিমীলিত করিষা সমুদয় বন্ধ চিন্তা হইতে নিবৃত্ত 
হইলে ঈশ্বরকে দেখা যায়। সর্বপ্রকার" কোলাহলশুনা 
না হইলে অতীন্দ্রিয দর্শন কি প্রকারে জন্তবে সত্য, কিন্তু 
দক্ষিণে বামে কেবলই বিষয়ের আড়গর, সকল দিক্কে কোলা- 
হল, ইহার মধ্যে চক্ষু খুলিবাঁমাত্র যদি ঈশ্বরকে দেখা যাস 
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ভবে সেই অবস্থা উচ্ধীবস্থাঁ। আত্ম! স্বভাঁবতঃ জিজ্ঞাসা করে, 
তাহাকে ভিত্বরে দর্শন করিলাম, বাহিরে দেখিবনা কেন ? 
পৃর্থিবীতে কোলাহল অনেক, সাঁংসারিক বিভীষিকা অনেক, 
সংসারের সুখে হয় মন বিক্ষিপ্ত ও চঞ্চল। এ জন্য 
সাধনের বাল্যাবস্থায় পৃথিবী ছাড়িয়া হৃদয়ে প্রবেশ করি, 
চক্ষু মুদ্রিত করি, সেখানে বাহিরের বিষয় গিয়া বিরক্ত করিতে 
পাঁয়ে না) ক্কৃতরাং উপাঁসনায় নিমগ্র হই। এসময়ে অতি 
সামান্য কারণে মন বিক্ষিপ্ত হয়, হৃদয়ের একাগ্রত! নষ্ট হয়, 
মন বাহিরে যায়, কর্ণ বাহিরের শব্দ শুনে, চক্ষু বাহিরের বিষয় 
দেখে? বাহিরে ষে বিষয় দর্শন কবিলাঁম, মনের ভিতরেও 
উহার ছায়া ঘোরে। সাধন করিতে করিতে অনেক চেষ্টার 
পর মন শান্ত হয়। মনশান্ত না হইলে একাগ্রত1 হয় না, 
একাগ্রতা না হইলেও ব্রহ্গদর্শন হয় না। সুতরাং প্রথমে 
হদষে প্রবেশ করিয়া মনকে বিষয় হইতে নিবৃত্ব করিয়! 
ঈশ্বর দর্শন করিতে হয়। এতো বাল্যাবস্থার কথা । এখন 
তো আর তুমি ধালক নও? এখনও কি তোমায় শুদ্ধ চক্ষু 
নিমীলন করিয়া ঈশ্বরে দেখিতে হইবে? সমুদয় দিন চক্ষু 
খুলিয়া থাকিতে হইবে, ট্রিনেব মধ্যে পাঁচ মিনিট মুত্রিত করিয়া 
ব্রহ্ম দর্শন করিলে, ইহা স্বাভাবিক অবস্থা নহে? এক্সপ 
সাধনকে উৎকৃষ্ট সাধন বলিতে পাবি না, ইহাতে অনেক 
ঘণ্ট1 বাদ ০দিতে হয়, অতি অল্প সময় ব্রহ্মদর্শনন্ুখ হচ্ষ। 
এ্রক্ূপ অবস্থায় প্রাণপণ করিয়াও কেহ আত্মাকে বিষয়কোাঁ- 
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হল মধ্যে স্থির রাখিতে পারে ন1!। হৃদয় হইতে বাহিগ্ন 
হইয়! ঝুহির্জগ্বতৈর সমুদয় আকাশের সমুদয় স্থানে ঈশ্বরকে 
ঘেখিতে হইবে। ব্রহ্মদর্শন অভ্যাসে এত ক্ষমতা জন্মান আব- 
শ্যক যে ভিতর হইতে বাহির হইয়া যে পিকে দেখিব, দেখি 
ফল পুষ্প তরু লতা পর্ধত কানন আকাঁশ সরোবর সকলই 
ব্রহ্ম আবির্ভাবে হাঁসিতেছে । উচ্চতর পর্বত শিখরে উঠ্ঠিলাম 
সেখানে ঈশ্বর, জলশ্রোতের নিকটে গমন করিলাম সেথানে 
ঈশ্বর, সমুদ্রের উজ্জল তরঙ্গজ্যোতি অবলোকন করিলাম 
সেখানে ঈশ্বর, কেবল শুন্য আর কিছুই নাই, সেখানেও 
ঈশ্বর। সকল স্থান ব্রহ্মানন্দে পূর্ণ, সর্বত্র কেবলই তাহার 
প্রেষমুখ । চক্ষু নিমীলিত করিয়া ভিতরে আশ্চর্য শোভ! 
দেখিতে পাইলাম দেখিয়! প্রাণ তুষ্ট হইল, হৃদয় সুশীতঙ্ল 
হইল। চক্ষু খুলিয়৷ গেল আর তাহাকে দেখিতে পাইলাহ 
না। ন। একি? বাহিরের রাজ্য কি অপদেবতার রাজ্য 
ধাহার ঘর ভিতরে তাহারই রাঁজ্য বাহিরে স্থৃতরাং ে হনয় 
বাহিরে তাহার দেখা পাইল, তাহার দর্শনের দ্বট্ঘ আর অবরুত্ধ 
হইল না। সে যখন সংসারে ফিছ্গিয়া আসিল, তখনও 
সেখাঁনে তাহাকে দর্শন করিল । ঘন্ধর গিয়া ধাহার প্রেমমুখ 
দেখিতে পাঁইল, বাহিরে চারিদিকে তাহার সম্বন্ধে সেই 
প্রেমস্থুখ প্রকাশিত রহিয়াছে । ভিতরে বাহিরে কত আনন্দ । 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেও প্রাণেশ্বরের মুখ দর্শন কন্সিব, চক্ষু 
খুলিলেও তাহার মুখ দেখিতে পাইব এই অবস্থা প্রার্থনীয় | 
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বাহাজগতের দর্শন অতি মনোহর দর্শন । ভিতরে বাহিরে 
একই দর্শন এবং ছুইই সমান রলা যায়। কোন*কোনি অব- 
স্বাতে একটাকে বিশেষ বলিয! অনুভূত হয়। কাহার পক্ষে 
কোনটা কোন্‌ সমধে অধিক হৃখগ্রদ হইবে বলা যায় না। 
অন্তর বাহিবে দর্শন কবিবাব তত্ব যদি জানিয়া থাক সাধন 
কর। অন্তবে দেখিতে দেখিতে এমন সাধন কর যে কাযা 
লয়ে গিয়া বিষয়েব মধ্যে থাঁকিলে তাঁহাঁতেই বাঁক্ষতি কি; 
সমুদয় দিন চক্ষু খুলিষা থাকিলে তাহাতেই বাক্ষতি কি? 
চক্ষেব সমক্ষে তিনি আমাকে প্রকাশ কবিলেন দেখিয়া ভক্তি- 
জলে ভক্তের নধন পূর্ণ হইযাঁ গেল। সপ্তাহে সপ্তাহে ক্রহ্ম- 
মন্দিবে আসিষা তাহাকে দেখিশাঁছ, হৃদষের মধ্যে তিনি যে 
মনোহর মুষ্তি প্রকাশ করিধাছেন, তাহাও প্রত্যক্ষ কবিয়াছ, 
এখন শরীর মন সংঘত করিষা যাহাতে অস্তবে বাহিরে 
তাহাকে দেখিতে পাঁও এমন অবস্থা গ্রহণ কর। এমন 
অবস্থ1 হাটভেব জন্য যন্ত্র প্রাণান্তেও ছাঁড়িও না। বরং আর 
সকল ছাড়িয়া! এই অবস্থা লাভেব জন্য ষন্রশীল হও । 

যখন ছেলে বেল ছিল তখন তাহাকে দেখিবার জন্য হাদ- 
য়ের মধ্যে যাইতাঁম। দ্লাহিবেব কোলাহলে উত্তেজিত হইয়! 
দৌড়িয় ঘরের মধ্যে গিয়া বসিতাঁম। এটা বালক বালিকা - 
দিগের অভ্যাস, আব এখন ইহাতে হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় না। 
এখন আপ আমর বালক বাঁলিক1 নহি,এখন আমাদের অনেক 
বয়স হইয়াছে, জ্ঞান চৈতন্য জন্বিয়্াছে। সংসার আমাদিগের 
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মন বিক্ষিপ্ত করিবে এখন আর এ ভয় করিলে চলে না। এখন 
এমনইপ্চাই *যে, বিশ্বীসচক্ষু তাহাকে ধবিয়া ফেলিয়াঁছে, এখন 
সর্বত্র তাহাকে দেখিতে পাই। আমাদিগেব হৃদয়ের সঙ্গে 
তাহার পাঁদপন্ম এমনই সংলগ্ হইয়। যাইবে যে, তাহার এবং 
আমাদিগের মধ্যে কোন ব্যবধান বাঁ বিল্েব কারণ উপস্থিত 
হইবে না। এমন কখন বলিতে হইবে না যে, হৃদয়েব মধ্যে 
গিয়া তাহাকে দেখিতে পাইলাম না, চক্ষু খুলিয়া চারিদিক, 
কেবল শুন্য প্রতীত হইল । বাহিবেব ধন বত্র বাহিবের চক্ষু 
দেখিল, মনেন চক্ষু তীঁহীকে দ্রেখিল। লোকে মনে করিল 
সাধক বাহিরেব বস্তব দেখিতেছেন, কিন্তু বাস্তবিক তিনি সেই 

সমধষে মনেব মনকে দেখিততছেন, বাহা বস্ত অতিক্রম করিয়া 

সর্ধত্র ব্রঙ্গের আঁবি9ভাব দর্শন কবিতেছেন। ভিতরে বাহিরে 

ব্রহ্গদর্শন তাহাকে ঘিবিয়া ফেলিবাছে। ঈশ্বর আশীর্বাদ 

ককুন যেন জীব্ন থাকিতে থাকিতে আমাদিগের সই দিন 

আইসে। তখন চক্ষু খুলিবা দেখা ভিন্ন আর কোন কার্ধ্য 
থাকিবে না। যতদিন আমাঁদিগেব জীবন ইবপ ন! হয়, 
যেন আমরা তাহার দ্বাবে হত্যা দিয়া 'পড়িয়া থাকি । এরূপ 
ন হইলে আমাদের যন্ত্রণাব শেষ নাই। 

'সাবপথে পরিশ্রান্ত পথিক পাঁচ ফ্লিনিটের দর্শনে পরি- 
তৃপ্ত হয না। সংসারের কর্মে দশ ঘণ্টা যাঁয়। বিষয়ের ভাবে 
অবষণ্র হইয়| নিস্তেজ হইয়! অতি অল্প সময় ঈশ্বরকে দেখিয়! 
আপনাকে কৃতার্থ মনে করে। এই অল্প সময়ও আবার সাধন 
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করিতেই গেল। আর কতকক্ষণ সাধনে -থাঁকিবে, এখনি 
কার্ধ্যালয়ে যাইতে হইবে 1 এই যে সময় আগত প্রয়,আজ থুঝি 
আর দেখা হইল না, বিনা দর্শনে কার্য্যালয়ে যাইতে হইবে। 
কাঁতরে চীৎকার করিয়া দর্শন প্রার্থন! করিল, বড় হইল তো 
পাঁচ মিনিটের জন্য সাক্ষাৎকার হইল, কিন্তু তাঁড়ীতাঁড়ী 
সম্ভোগ করিতে ন1 পারিয়াই কার্যালয়ে চলিয়া গেল। এই- 
রূপ করিয়া সাধকের জীবন ভারবহ হইয়া উঠিল,আঁর তাহাকে 
কিছু ভাল লাগে না। এক ঘন্টা কাল তীহাঁকে দেখিব 
তাহাঁও ঘটে না। দে সময়েও তাঁড়াতাঁড়ী করিতে হয়। 
লোভী আত্মার অল্প সময়ে লোভের বিরাঁষ হয় না। অনেক 
সময় অন্য বিষয়ে দিলে আর চলে না, অধিকাংশ সময় 
অন্তরে থাঁকা যায় না, বাহিরে থাকিতে হয়, শুতরাঁং বাহিরে 
তাঁহাকে না দেখিলে আর চলিল না। যখন ইচ্ছা তখনই 
তাঁহাকে দর্শন করিব এ প্রকাঁর সাধন এখন নিতান্ত প্রয়ো- 
জন | অন্তরে বাহিরে দেখিতে দেখিতে ভক্তি দ্বার! তাহাকে 
আয়ত্ত করিতে পারিব। ভতক্তবৎসল, বলিতে বলিতে অন্তর 
বাহিৰ পূর্ণ হইয়া যাইবে। যেগন তোমাকে এবং ভাই ভশ্মী- 
গণকে সহজে ড্লানায়াঞ্সে বিন! কষ্টে দেখিতেছি, তেমনই সহজ 
অবস্থাক্স যখন তীহান্ষে দেখিব, মন গভীর আনন্দে নিমগ্ন 
হইবে। চক্ষু বাঁহিরে রহিয়াছে, লৌকে বলিবে এ ব্যক্তি 
উপাঁসর্নভূলিয়! গেল, এ কেবল বাহিরের বস্থই সর্ব! দর্শন 
করে, দেখিয়া! উপহাস করিবে। গভীর ভাবে তথায় তাহার 
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প্রেমমুখস্রাহিরে দেখিতেছি, লোকে বুঝিল না । শরীর যাহ! 
করিতে চায় করুক, কিন্তু মন তাহাতে লগ্ন রহিয়াছে, এ 
অবস্থা! কি প্রার্থনীয় নহে ? যখন যেখানে যাই, সেই ত্রহ্- 
মূর্তি আকাশে বিরাজমান । শক্রর ঘরে যাই, বন্ধুর ঘরে যাই, 
সেই মনোহর মূর্তিতে পরিবেষ্টিত । আকাশ, পৃথিবী, হৃদয় 
সেই মুখচন্দ্রে ঘেরিল । আব প্রন্মদর্শন ছাডিতে পাবি না। 
ভিতরে বাহিবে ঈশ্বব এমনি কবিয়া ঘেবিষা ফেলিলেন যে, 
পলায়ন কবিতে চাহিলেও আব পলাধন কবিবার উপায় রহিল 
না। যেদ্দিকেযাই সেই দিকে তিনি, তিলাদ্ধকীল আর 
এখন তীঁভাঁকে ছাঁডিঘা থাথিতে পাবি না। আমাৰ কি 
সৌভাগ্য উপস্থিত? এ সকল দেখিষা কৈ বলিব, মান এই 
আলোচনা উপস্থিত। আব কি বলিব, জানিলাম ত্রাহ্গধর্মম 
পরিত্রাণেব ধর্শ। সকলে নিয়ত ঈখবেব নাম সাধন কর, 
অস্ত্রবে বাহিবে তাহাকে দেখিঘ। কৃনার্থ হও । 


পাপ পপ ও 


ব্রন্মাদর্ণনদেব উপায় । 
রবিবার, ২৭ বৈশাখ, ১৭৯৭ শব . 
্রহ্মদর্শনেব নিগু কথা সকলেব নিকট বলা যায় না। 
যাহা বলিলে আদর হয় না, তাঁহা বলিলে অনিষ্ট সম্ভব । 


নিগৃড় তত্ব তাহাদিগের নিকট প্রচার করা কর্তব্য যাহারা 
্বভাঁবতঃ উহ! আদরের সহিত গ্রহণ করে। তাহাদিগেরই 
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সে সকল তত্বে অধিকার শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়া উহ! 
সাধন দ্বারা জীবনে পরীক্ষা কর! উচিত। ব্রা্গের যদি ব্রহ্ষ- 
দর্শন না হইল জীবন বৃথা । সুখের যন্থ এই সংসার শ্মশান 
হইল। তোমাদিগের সঙ্থন্ধে ত্রহ্মদর্শন ইহ পরকালের সম্বল । 
আনন্দ, স্থখ, শাস্তি, ব্রহ্মদর্শন বীজমন্ত্রের উপরে নির্ভর করে। 
তোমাদিগের বিশ্রাম, পুণা, পবিত্রতা, স্থুখ, শাস্তি সকলই 
্রহ্দর্শন। এই ব্রহ্মদর্শনের কথা! তোমাদিগের নিকট বলিব 
না তে। আরকোথায় বলিব? এক'কী নির্জনে চিন্তা করিতে 
করিতে কে না আমাদিগের মধ্যে ব্রঙ্গকে দর্শন করিয়াছেন ? 
রহ্মার্শনের নিগুঢ তত্ব বিছ্যুতেব স্ায় আমাদিগের কাহার 
ন! হৃদয়াঁকাঁশে প্রকাশিত হইয়াছে তোঁমাদিগের জীবনে 
লাধক হইয়া! এরূপ ঘটিয়াছে, বার বার না ঘটুক অন্ততঃ এক- 
বারও ঘটিয়াছে। যুক্তির অতীত, উপদেশের অতীত, এমন 
সাধন অতীব নিগুঢ, উহা স্বয়ং সাধকের দর্শনপথে আসিয়া 
উপস্থিত হয়" সাধক চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া ব্রন্মের নিকট 
হইতে উহা লাভ কতেন। উহ দর্শন দ্বারা শিক্ষা করা যায়, 
অন্য উপায়ে লাভ করিতে পারা যায় না। সেই জন্য বলি 
কেহ উহ] অন্ুমান দ্বারা বুঝিতে বা শিক্ষা করিতে পারে ন1। 
নির্জনে বসিয়। সাধন কর, তোমার্দিগের জীবনে নিগুঢ তত্ব 
আবিভূর্তে হইবে । প্রেমমুখ দর্শনে মত্ত হইয়া পে মুখের কি 
প্রকার লক্ষণ, তখন হৃদয়ের কি প্রকার অবস্থা হয়, আপনি 
জানিয়াছি। অধিক পরিমাণে জানি আর না জানি উহার 
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মুলতত্ব বুঝিয়াছি। আমি যদি কিছু পাইয়া থাকি, বিনিমন 
করা ষাইন্তে পারে। কেন ন! পরের সঙ্গে বিনিমরর কবিলে 
আরো উহা উজ্জল হইবার পক্ষে সহায় হয়। এক 
দিন বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে জানিলাম তিনি দর্শন দিয়া 
মন্ুষ্যের মন মোহিত করিষা পরাস্ত কবেন। এই তাহার 
অসাধারণ ক্ষমতা, তিনি স্বযং দেখা দিলে দেখিতে পাওয়া যায় 

ঈশ্বরদর্শনের মধ্যে ছুইটী ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রথমতঃ আমি ভক্তিতে 'ও €প্রমেতে উচ্ছসিত হইয়া তাহাকে 
দেখিতে পাই। এই সময়ে হদযেব প্রেম ভক্তি অনুরাগ 
উচ্চ পর্ধত শিখবে উতিত হইবার ন্যায় উচ্চ সীম! প্রাপ্ত 
হয়। প্রেম, ভক্তি, অন্ুবাঁগ পরিণতাবস্থা লাভ করিলে ব্রহ্ধ- 
দর্শন হয়। এত সকল পবিণত না হইলে কেহ কি ব্রহ্মদর্শন 
করিতে পাবে ? আমি ব্রঙ্গকে দেখিয়াছি একথা মুখে বলিলে 
কি হইবে? ফল্তঃ ঈশ্ববেব প্রতি অন্থবাগ, ভক্তি, ভাল- 
বাসা একত্র হইযা! প্রস্ষ,টিত হইলে উহা রক্মদর্শনে পরিণত 
হয়। দর্শনে অভিলাষ হদবকে উন্নভাবস্থাঞ টানিয়া লইয়! 
যায়, কেন ন1 উন্নত না হইলে ঈপ্ববঞ্েক দেখা যায় না। ঈশ্বর 
ষেন উদ্ধে লুকাইত আছেন, উদ্দে গি্া! তাহাকে দেখিতে হয়। 
এই সময়ে হৃদর উদ্যানের লাবণ্য দৌন্দধ্য বিস্তৃত হইয়া 
পড়ে। এই দর্শনেব আনন্দ অতি উচ্চ আনন্দ। আমি 
মনুষাজন্ম ধারণ করিয়া! এই অদার শবীব লইয়া জঞ্জান্য সংসা- 
রের স্ত্রী পুত্র বন্ধু বান্ধব বাহিবের সমুদয় বস্ত ভুলিয়া পাঁপ 

খু 
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মনে তাহাকে দর্শন করিতেছি, ইহাব অপেক্ষা আর আহলাঁ- 
দের কারণ কি আছে? বস্ততঃ এই আনন্দ আমাদ্দিগের হৃদ- 
য়ের সমুদয় উত্কৃষ্ট উচ্চ উচ্চ ভাবগুলিকে প্রস্ফক,টিত করিস 
ক্রমশঃ আনন্দের উপর আনন্দ উপভোগে সমর্থ কবে । জীব" 
নের এই অবস্থা অতি উচ্চ অবস্থা অতি উৎকৃষ্ট অবস্থা | যাহারা 
ব্রহ্মকে দেখিতে চাঁন, তাহার! যেন ছদমূকে প্রেম ভক্তি অন্ু- 
রাগের উন্নত সোপাঁনে তুলিতে সত্ব কবেন, তাহ হইলে তাহা- 
দিগের জীবন অতি উন্নত পবিত্র শান্তিব অবস্থা প্রাণ্ড হইবে । 
এইতো! আমাদিগেব দিক্‌ হইতে দেখিবাৰ তন্ত্র জানি- 
লাম। হৃদয়কে উন্নত কবিষা প্রদ্দেৰ দিকে দৃষ্টি করিলে 
আনন্দ হয়, বিশ্বাস, প্রীতি, ভক্তি, অন্গব'গ বদ্ধিত হয়, দিন 
দিন নির্ভর বাঁড়িতে থাকে । এখন ইহার অপব দিক্‌ দেখা 
ধঘাঁউক | ব্রহ্ষকে দর্শন কবিতে গিঘা আমবা কি দেখিতেছি, 
আমাকে তিনি দেখিতেছেন আমি তাহাকে দেখিতেছি। জড়- 
বস্ত দেখিয়া আমাদের কত আনন্দ হয, জড়ের সমু সৌন্দর্য্য 
আমাদিগের নিকটে প্রতিভাত হয়, কিন্তু উহ! ছাড়িয়া চিন্তা 
আর অধিক দুর যার নীঁ। ধন্মের মধ্যে বিশ্বাসনযনে যাহা? 
দেখিতে পাওয়া যাঁর, শাহ।ই মুগ্ধ হইবাব বিষ । আমার 
চক্ষু তাহাকে দেখিতছে, আব আমি তাহাকে চিস্ত। 
করিতেছি, এ ছুই পরস্পর ভিন্ন। কারণ ইহার একটি দর্শন, 
একটি ম্মর41 ইহার মধ্যে আবার আমি তাহাকে দেখিতেছি 
তিনি আমাকে দেখিতেছেন, এই যে চক্ষে চক্ষে মিলন ইহাই 
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পূর্ণ ব্রহ্ধদর্শন। এই মিলনে অকশ্রুকম্প বোমাঞ্চ প্রস্থাতি 
লক্ষিত্ত হয়খ যেখানে সমুদয় স্বর্গীয় প্রেনের জ্যোত্সা! নিপ- 
তিত হইয়াছে, সেই স্থানে সাধকের দৃষ্টি পড়িগ্াছে। তিনি 
মনে মনে বুঝিলেন, সাধাবণ স্থানে দৃষ্টি গড়ে নাই। আর 
সেখাঁন হইতে নষন ফিবাইবাব ক্ষমা নাই, উহা! মুগ্ধ হইয়া 
সেই স্থানেই বহিষা গেল। ফ্লতঃ এক দিক হইতে দৃষ্টি 
যাইতেছে, অন্ত দিক হইতে দরষ্টি আসিতেছে, এই ছয়ের 
মিলনে যে ব্রঙ্গদর্শন ভষ), ভাহ!হ আমাঁদিগেব বিশেষ লক্ষ্য । 
অনেকে দেখেন, কিস্ত সেই সকল লোক বিবল, ঈশ্বরকে 
দেখিতে গিষা যাহাদিগের চক্ষে চক্ষে দিলন হ্য। যাহারা 
এইকপে ঈশ্ববকে নিবীক্ষণ করেন, তাহাবা ক্লুতার্থ হন । 
কেবল তাঁহ।কে দশন, দশনেব অদ্ধাংশ মাত্র। ইহাতে 
অর্ধেক সৌন্দর্য, পিতা ও মিষ্টতা চলিষা যায়। আমি 
যেমন ছিলাম, তদপেক্ষা উন্নত প্রেম, ভক্তি, অন্থুরাগ ঃমামাকে 
উচ্চ স্থানে লইখা গেল, বিশ্বাননধনে তীহাকে দেখিতে লাগ্সি- 
লাম। তীঁভাব দিকে নে দু্টি গেল, তাহাতে তাহাঁব চক্ষু 
নিপতিত হইল । ইহাতে শুধু তক্তি' বিশ্বাস বাড়িল তাহা 
নহে, আমাব মধ্যে স্বগ ছিল না, নুষ্ঠন স্বর্গ দেখিতে পাই- 
লাম। সেই চক্ষু আমার চক্ষকে আক্ুমণ কবিল। মনে 
করিয়াছিলাম, এক বাব তাহাকে দেখিয়। নমস্কার করিয়া ঘরে 
চলিয়া যাইব) কিন্তু তিনি প্রীতিকটাক্ষে এমনি ছুটি কবি- 
লেন যে, বিন্মিত হইয। ভূতলে পড়িলাম, প্রাণ মন মুগ্ধ হইয়া 
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গেল। অমন করণাৃষ্টি পার্থিব জননীর লহ হইতেও অস্থ- 
ভখ কর! যাঁয় নাই। 

তিনি আমাকে দেখিলেন, আমি তাহাকে দেখিলাম, 
উভয় দৃষ্টির মিলন একটা স্বর্গের অদ্ভুত ব্যাপার । তোমা- 
দের জীবনে উহা! সাধন কর, ধর্মীজগতের নিগুঢ় সত্য সকল 
পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ কর। এপ দৃষ্টিলাভ জীবনে প্রতিদ্বিন 
হয় না। এ প্রকার প্রেমদৃষ্টিবাণে বিদ্ধ হইয়া পাপী পরাজিত 
হয়, আব পলায়ন কা্বতে পারে না। ঈশ্বর পরাজয় করি- 
বাঁর সময় উপস্থিত দেখিয়া পাপীব উপরে দৃষ্টিনিঃক্ষেপ করেন। 
তিনি দেখিলেন পাপী ভীহা হইতে দুরে চলিয়া যাইতেছে, 
মনে করিতেছে, আমি উপাসনাব সময়ে ইচ্ছা! কবিলে তাহাকে 
দেখিতে পারি, নাও পারি, তখন তিনি তাহাকে দৃষ্টিবাঁণে 
বিদ্ধ করিলেন, আর তাহার পলাইবার সামর্থ্য থাকিল ন!। 
যখন তা-ার দৃষ্টি আমার উপরে পড়িল, দৃষ্টি রজ্জতে বদ্ধ 
হইয়া পড়িলাম্‌। আমরা তাহাকে আঁ দেখিতে না চাহি- 
লেও তিনি বলপুর্ধক আমাদিগকে আপনারে দেখাইবেন। 
পাঁপাচরণ করিয়া মনে কবিলাম, জননী আর এ দছুরস্ত 
সম্তানকে দেখিবেন না, ত্রাহার সম্মুখে যাইতে ভয় হইল। 
কিন্ত এক বার সাহা করিয়া যাই তাহার সম্মুখে গেলাম, 
তিনি কিছু বলিলেন না,কিন্ত মা এমপি এক অসাধারণ 
দৃষ্টিতে সন্তানের প্রতি তাঁকাইলেন যে উহ! দেখিবামাত্র মুচ্ছ? 
হইল। মাতে এত দয়া, মার দৃষ্টি এমন দৃষ্টি, সে তৃষ্টি সস্তা- 
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নের উপরে পড়িল। আর সে তাঁকাইতে পারে না, মুখ 
ফিরাইতে "পারে না। জননীর গেহদৃষ্টিতে তাহার পাষশু 
ভাব চলিয়া গেল। সন্তানের প্রতি জনক জননীর এক্সপ 
দৃষ্টি সহজ ব্যাপার নহে । এক মিনিট তাঁকাইতে গিয়া আর 
চক্ষু ফিরিবে না, সেই দৃষ্টিতে ক্রমে আরও আকৃষ্ট হইতে 
থাকিবে । পাপী মনে কবিয়াছিল এক বার ব্রন্মকে দেখিয়! 
চলিয়া! যাইবে; দন তাভাব কর্তৃত্বাধীন, ইচ্ছার অধীন, 
হয় সে তাহার দৃষ্টি ব্রন্মের উপরে রাখিতে পারে, নয় সে 
উহ! ফিরাইয়া সংসারে লইয়া যাহীতে পারে । তুমি আপনাকে 
স্বাধীন বলিষু! স্পদ্ধী করিয়াছিলে, এক মিনিট ছুই মিনিট 
তাহার দিকে তাঁকাইলে, দেখ সেই দৃষ্টি তোমার দৃষ্টিকে 
বাঁধিয়া ফেলিল। এখন অবিশ্বামী হই! ফিরিয়া যাও দেখি? 
আঁর কি ক্ষমতা প্রকাশ কবিবার সামর্থ্য আছে? একেবান্ে 
চক্ষু স্থির হইয়া গেল। এখানে এত বিপদ্‌ নুদ্ধ তাহ! 
পূর্বে স্থির করিতে পারে নাই। ব্রহ্দের ,দৃষ্টিতে পাশরম্ধ 
হইতে হয়, অগ্রে ইহা কে জানিত ?১বস্ততঃ এক বার ব্রঙ্গের 
দৃষ্টিজালে পড়িলে আর তাহা হইতে বাহির হইতে পারা 
যায় না। জগতের বন্ধু বান্ধব ভাঁই ভগিত্রীর প্রেমজালে 
স্নেহজালে বদ্ধ হইয়! বশীভূত হইতে" হয়, তাহারা সমক্ষে 
আসিলে নয়ন আর ফিরান যায় না, তাহার! হতবুদ্ধি করিয়! 
ফেলে, হৃদয় মন একেবারে কাড়িয়া লয়। যর্দি পৃথিরীর 
এই ব্যাপার হইল, কি জানি ম্বর্গের দৃষ্টি গ্রবল বাত্যার ন্যা্গ 


[ ১০২ ] 


আমাদিগের মনকে কেমন তটস্ক করিয়া ফেলিবে। যখন 
সেই কোমল দৃষ্টি সাধকের উপর নিপতিত হয়, তখন 
কিরূপ অপূর্ব ভাব হয়, কোন শাস্ত্রে ইহা! বলিতে পারে 
না, কেবল সাধকের জীবনেই উহার তত্ব প্রকাশিত হয়। 
লোকে দর্শন কাহাকে বলে? নয়নে নয়নে সম্মিলন । 
ঈশ্বরকে এই প্রকারে দর্শন করাই আমাদিগের স্বর্গ । ঈশ্বর 
আমাদিগকে শুভ বুদ্ধি দিন, যেন এই প্রকারে তাহার 
সৌন্দধ্য চিরদিন দেখিতে পাই | আমাদিগের সমুদয় অনুরাগ 
তক্তি যেন তাহার দর্শনলাভের জন্য নিযুক্ত হয়। “তোমার 
চক্ষু আমার চক্ষু যেন এক হইয়া যায়” এ প্রার্থনা কখন 
অগ্রাহথ হুইবাঁর নহে। তিনি যে আমাদিগকে প্রেষনয়নে 
দেখিতেছেন, তাহা সেই ঢৃষ্টি আমাদিগের উপর নিপতিত 
রহিয়াছে, আমাদিগের দৃষ্টি তাহা দেখে না। আমরাই কেবল 
তাকে সফেখিতেছি আমরা এরূপ মলে করি । এ অবস্থার 
তাহার করুণা ভাবিয়া! ব্রাহ্ম যদি আত্মসমর্পণ করেন, সে 
আত্মসমর্পণ মানি নাঁ। যে দর্শনে যে ধ্যানে ছুই দৃষ্টি মিলিত 
হইল না, সে দর্শন সে ধান কিছুই হইল ন1।। ফলতঃ 
তাহার সঙ্গে নিলন হইলে কোন ভয় কোন ভাবনা! থাকে 
না। আশ্চর্য এই, পাপের সময়েও এমন শুদ্ধ নয়ন আমার 
দিকে তাকাইয়া আছে। এদৃষ্টি কল্পিত দৃষ্টি নয়। আকাশে 
অগণ্য চক্ষু কল্পন। করিয়! বলিতে পারা যাঁয়, আহা আকাশ 
কি ম্ধুময় দেখাইতেছে। কিন্ত সেই অকর্িত দৃষ্টির নিকটে 
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কল্পল! যাইতে পারে ন!। সেই দৃষ্টি হইতে যেকিরণ আসি: 
তেছে, সাধক ইচ্ছা করিলেও তাহার একটাকে নিবারণ 
কন্সিতে পারেন না। এই দৃষ্টিতে অতি স্থুকোঁমল বল আছে। 
উহা মানুষকে হতবুদ্ধি করিয়া সমুদয় কুটিলবুদ্ধি দুর করিয়া! 
দেয়। এক বার পেই দৃষ্টিতে বিদ্ধ হইলে সংসারের সমুদয় 
অসার জঘন্য সুখ অনায়াসে বিসজ্ঞন করিতে পারা যায়। 
যদি এক বার এই দর্শন হয়, সমুদয় বৎসর সুথে যায়, এমন 
কি সমুদয় জীবন স্ত্রখে অতিবাহিত হয়। কত সুখ, যদি 
প্রতিদিন এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। সংসারের সমুদয় 
কলহ শোক ভুলিয়া গিক্সা অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ব্রদ্ষের 
দ্রিকে তাকাইয়া থাকিব । তাহার নয়নচন্ত্রের জ্যোত্সা 
আমার ভক্তিনয়নের মর্ধা দিয়া আসিতেছে, তাঁহার দৃষ্টি 
আমার উপরে পড়িয়া তাহার প্রেম অনুরাগ আমার চচ্ছের 
ভিভর দিথ প্রবেশ করিয়! মধু বর্ণ করিতেছে ॥ দুই 
দৃষ্টিতে একটা প্রণালী হইয়া অনন্ত প্রেম 'আয়ার হৃদয় মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছে । একেবারে রসসাগরে ডুবিলাম 1 তাহার 
অমৃতময় চক্ষু ব্রাঙ্গের চক্ষুর ভিতরে প্রকাশিত হইল । ব্রাহ্ম 
অমৃতসাগরে সম্তরণ করিতে লাগিলেন । 

্রহ্মদর্শন এরূপ হওয়া চাই, যাঁহার্তে' তাহার দিকে তাঁকা- 
ইলে আর ছাড়িতে পারিব না। চিরদিন তাহার পদতলে 
বৃদ্ধ হইয়া! থাঁকিব। ব্রক্দর্শন জীবনে সাধিত হইলে স্থের 
আর অবধি থাকিবে না। যতবার তাহাকে দেখিতে পাই, 
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তিনি কি ভাবে দেখিতেছেন, ইহা দেখিবার জন্য যেন নম্বন 
স্থির করিয়া রাঁখি। তাহার দৃষ্টি দেখিতে ন! পাইলে কখনই 
ছাড়িব না! দেখিতে দেখিতে চৈতন্যবিহীন হইয়া কি 
ছিলাম কি হইলাম ভাবিয়া অবসন্ন হইয়! পড়িব, সে মুগ্ধভাঁব 
আর যাইবে না। সেই দৃষ্টিতে একেবারে মোহিত হুইয়। 
ষাইব। তাহার দৃষ্টি দৃষ্টিগোচর হইয়া আর নড়িতে পারি 
না। হে ব্রাহ্গ, ব্রন্দের নয়নের দিকে দৃ্ি করিয়া থাকা 
তোমার সর্বস্ব । বার বার বলিতেছি বিশ্বাস্ুনয়নে অনিমেষ 
দৃষ্টিতে তাহার নয়নের দিকে তাকাও প্রেমচন্দ্র তোমার হৃদয়ে 
প্রকাশিত হইয়া অযুতবর্ষণ করিবে। তখন কোথাস় 
থাকিবে তোমার কুটিল বুদ্ধি, কুটিল যুক্তি তর্ক? সেই দৃষ্টি 
সমুদয় জয় করিবে । এই দৃষ্টিতে সমুদয় জগৎ পরাজিত 
হইবে, তোমাদিগের জীবন যেন সপ্রমাণ করিতে পারে। 
ঈশ্বর গ্পাবও সন্তানকেও দেখা দিয়া পরাজয় করেন, 
ইহা! দেখিয়া যেন জগতের আশা! বৃদ্ধি হয়। আমাদিগের 
মধ্যে সেইরূপ সাধন .হুউক যে, আমরা চারিদিকে ধাবিত 
হইয়া বলিতে পারি, এই দেখ আমাদিগেক্ধ কেমন গ্থ 
হইয়াছে । দয়াময় নাম শুনিব, শুনাইব, সাধন করিব, 
আঁধন করাইব, ইহাতে আমাদের পরিত্রাণ, জগতের 
পরিজ্রাণ। 


যোগ ও মহা যোগ । 


রবিবার, ৩র। জোষ্ঠ, ১৭৯৭ শক । 


ধর্মরাঁজো যোগ আছে এবং মহাঁষোগ আছে । যোগ 
হইতে উন্নত মহাযোগ | অদ্য যোগ এবং মহাঁযৌগের বিষয় 
বলিতে প্রবৃত্ত হইব। যোগ সুধাঁসমুদ্র, মহাঁযোগ আধার মহা- 
সমুদ্র । যোগ এবং মহাঁষোঁগ ভিন্ন বিষয় নয়, এ হুয়ের মিলন 
আছে। যোগ হইতে মহাযোগ উপস্থিত হয়। জশ্বরের 
সক্ষে জীবনের যোগে রত আনন্দ। যদি উচ্চ ঘোগ কল্পন। 
করা যায়, তাহ? হইতে উচ্চতর যোগ আছে, সাধক অনুভব 
করিতে পাই্ছবন এবং বুঝিতে পাবিবেন প্ধশ্মরাঁজ্যে যোগ 
আছে এবং মহাঁষোগ আঁছে ।”” ব্রঙ্গদর্শনে সাধক হৃদয়ে কি 
উপলব্ধি কবেন? সেই অনন্য ঈশ্বর কোথায়, আবু নিতান্ত 
ক্ষুদ্র আমি মনুষ্য কোথায়? অথচ এই দুয়ের মধ্যে যোগ। 
সে যোগ কেমন পবিত্র কেমন উচ্চ। এই অগ্তত যোগ 
পরিশেষে কিসে পরিণত হয়? রগদাঈ মনুষ্যদৃ্তি এ উভয়ের 
যোগে । যোগের অবস্থা উন্নত অবস্থা। ইহার পুর্ব ভক্তি- 
পূর্ণ নয়নে দেবাঁলয় দর্শন হয়, দেবা! বহু দূরে থাকেন। 
আঁকাঁশ, ভূমি, পর্বত, কানন, সাগর, মহাসাগর, নদ, নদী, 
জীব, জন্ত এবং পবিভ্র উন্নত সাধু, এ সকল দর্শজে দেবালয় 
দর্শন হয়। ক্রমে ক্রমে সেই দেবাঁলয়ে দেধতার আবির্ভাব 
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অনুভূত হইয়া থাকে । দেবালগ্ন পবম দেবতার আবিরাব 
দর্শন করিতে কবিতত যখন অন্তবে তাহাৰ আবির্ভাব 
অনুভূত হয়, তখন সাধকেব মনস্কামনা পূর্ণ হয়। বিষষ- 
লোভ বিষষ পাইযা -যমন পণ্বতৃপ্ত হয় না, দশনে তেমনি 
দর্শনলোভ বুদ্ধি পায়, বত দেখে আবো দেখিতে চাঁয়। 
সাধক ঈশ্ববেব দিকে নযন স্ভিব কবেন, ঠিক সেই স্থানে 
তাহার নয়ন স্তিব হয, বেখনে ঈশ্ববেব নয়ন বিদ্যমান । 
সেই স্থান অব্যবহিত এবং ৫সই স্থানে মৃঙ্গল চক্ষু স্থিব বহি- 
যাছে। চন্ত্রেব পানে তাঁকাইবা থাকিতে থাকিতে সমুদয় 
স্থথশোতি নয়নেৰ ভিতবে প্রপেশ কবে, নযনমধো চক্রের 
জ্যোত্না আইসে। চন্দ্র চশ্গুব ভিতবে প্রবিষ্ট হইয়াছেন 
পরীক্ষা দ্বাবা জানিতে পাবা ঘাষ। সুধাব স্লাগবৰ আপনি 
স্থধা দশকেব চক্ষে ঢালিবা দিতেছেন। চক্ষু দেখিযা সাধকের 
নয়ন মণ্ড হইল, উদধ চার আশী। হইল । শক্ষেব সঙ্গে 
চক্ষুর মিপপনে চক্ষব কেমন শোভা হইল, হদষেব আনন্দ 
বদ্ধিত হইল । “্ুখসমুদেব সঙ্গে ক্ষুদ্র স্থখচশ্বব মিলন হও- 
যাতে প্রাণযোগ হইল ।” সেই সুধাসোত আমাদেব চক্ষে 
ভিতবে প্রবিষ্ট হইলে এচ গধা লাভ হস ষে, উহা গ্রহণে 
আমাদের সামথ্য নাই । স্থান অল্প, পাত্র ক্ষুদ্র, পথ সন্কীর্ণ, 
প্রেমচন্দ্রেব নঘনেব সঙ্গে যোগ হইবা একটা প্রণালী স্ষ্ট 
হইল। চক্ষু চক্ষু অন্বেষণ কবে, চক্ষু চক্ষু চায়। ত্রন্দের 
চক্ষু অগ্রসব হইয়া প্রেমচগ্ষু অবনবণ কবিলি। যাই উভয় 
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চক্ষু মিলন হইল অমনি চক্ষুশ্থির মন শ্থির, উহার! সুধা- 
পানে নিমগ্র হইইল। প্রেম, পবিত্রতা, পুণ্য, শান্তি, স্থুখে 
নয়নের জলগ্লাবন হইল, মনেবও সেই দশা হইল। ক্রমাগত 
প্রবাহ আদিতে লাগিল, সাধক আর উহার পরিমাণ ধারণ 
করিতে পারিলেন না, পুর্ণ হইয়া উথলিয়! পড়িতে লাগিল । 
দৃষ্টিতে মন্ততা বুদ্ধি হইল, বত দেখেন আর দেখা ছাঁড়িতে 
পারেন ন।। বর্ষের দিকে তাঁকাইয়। সমুদয় সংসার অসার 
হইয়া! গেল। সাধক বলিতে লাগিলেন “হে প্রেমের চন্দ্রমা, 
যদি শুতক্ষণে সাক্ষাৎ হইয়াছে, আন্তমিত হইও না।” সংসারী 
বিষয়ী জননীর দিকে তাঁকাহয়া যে আনন্দ পাইল, তাহাই 
পরম লাঁভ, এই বলিয়া প্রমময়ী জননীর মুখের প্রতি ভক্ত 
অনিমেষ নয়নে তাঁকাইয়া বহিল। ইহাকে বলি যোগ । 
যৌগের পুর্ধে দেবালয় দর্শন, পরে দেবদশন ও চক্ষুদর্শনি | 
যোগান্তে মহানোগ উপস্থিত হয় । দর্শন ও শ্রবণেন্ঠ একত্র 
যোগ মহাযোগ । ব্রহ্গকে দেখ বাধ, ব্রদ্ষকে গুনা যায়, এই 
বেদী হইতে এ সম্বন্ধে গ্রচুর উপদেশ হুইয়াছে। অদ্য এ 
ছয়ের মিলন উল্লিখিত হইতেছে । দর্শনে শ্রবণ, শ্রবণে দর্শন, 
এইরূপে দর্শন শ্রবণ সমকালিক হয়। দশ্খনে অপূর্ণতা 
রহিল লোভ তৃপ্ত হইল না। সাধক সংসারে পাপে ক্ষত 
বিক্ষত হইল, দর্শনে নয়ন বিগলিত হইল। কি আশ্চর্য্য 
কৃপা! দেখিয়া! সাধ মিটিল না। অগ্নিতে ত্বত্ত দিলে যে 
প্রকার ধুধূ করিয়া জ্বলিয়া উঠে, তেমনি অভিলাষ বদ্ধিত 
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হইল। এখনও মহাযোঁগ হয় নাই, বাকী আছে। দর্শনে 
আনন্দ লাভ হয় বটে, কিন্তু উপদেশেরও প্রযেেজন আছে। 
বিপর্দের সময় কোন্‌ পথে চলিব উপদেশ পাইবার জন্য 
সাধক গুরু অন্বেষণ কবেন। ক্ষুদ্র বিশ্বাসী এ পাড়ায় উপ- 
দেষ্টা আছেন কি না, ও পাড়ায় উপদেষ্টা আছেন কি 
না, অন্বেষণ করিয়া বেড়ায়। নিয়দিকে দৃষ্টি না করিয়া 
পরমগ্ডরু সদৃগুকব দিকে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ কর, তিনি স্বয়ং মন্ত 
দিবেন, পথ দেখাইবেন, পথপ্রদর্শক এবং নেতা হইয়া সৎপথে 
ইয়া] যাঁইবেন। জিজ্জাসাব উত্তর চাই, ঈশ্বর কথ 
কহিয়া উপদেশ দিলেন না, কিন্ধ তাহাকে দেখিতে দেখিতে 
মন উজ্জ্বল হইয়! যায, শুনিতে শুনিতে জ্ঞান লাভ হয়। আর 
এক বার দর্শন ও শ্রবণেব কথা বলিয়াছি, আজ বলিতেছি 
দেখা শুনা একই সময়ে হয়। দেখা ও শুনা এই ছুয়ের যোগে 
মহাষেনণ হব ॥ ভীতার প্েদৃষ্টিই ঝাক্য ॥ তিনি কথাবিহীন 
হইয়াও সন্তানের সঙ্গে কথা কন। সত্যকে সাক্ষী করিয়! 
সাঁধককে স্বীকার করিতে হইবে, ঈশ্ববের দর্শনে সুখ হয়, 
এবং সেই দর্শনের মধ্যে তাহাঁব মধুব কথ' শ্রবণে হৃদয় মুগ্ধ 
হয়। এসম্কন্ধ বলিংত গেলে জীবনের গুট কথা বলিতে 
হয়, গোপন বৃন্বাপ্ত একাণ কবিতে হর । মা বলিষা তাহাকে 
ডাকিলাম তিনি দেখা দিলেন, প্রেম দৃষ্টিতে আমার দিকে 
“াঁকাইয্লী বহিলেন, ভাহাব প্রেমদৃষ্টির ভিতরে সহত্র সহশ্র কথ! 
গুনিলাম । কে নাজানে জননীর স্নেহের দৃষ্টির মধ্যে প্রেমের 
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কথা আছে? যথার্থ বন্ধু দেখিয়া থাকিলে তাঁহার চক্ষু বন্ধতার 
কথা বলিয়াছে। যিনি যথার্থ গুরু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
তাহার মুখের দিকে তাকাইলে শিষ্য তাহার দৃষ্টিতে শত শত 
সহত্র সহন্ত্র সত্য শেখেন। সাধক দেখা দাও" বলিয়া 

প্রার্থনা করিলেন, ব্রদ্মের এই প্রার্থনার উত্তর অতি গভীর। 

তিনি কি দেখাইলেন ? আপনার মুখ, আপনার দৃষ্টি। তিনি 
দেখা দিলেন, উচ্চ ন্বর্গীয় ভাষায় কথা বলিলেন। চক্ষু এমন 
কথা কয়, ইহাতো৷ জানি না। ব্রন্দের চক্ষু ভাঁষাবিহীন কথ! 
প্রয়োগ করে। উহা অতি উচ্চ ধ্যানের সময় অনুভূত হয়। 
সাধক তাহার দ্বারে গিয়া! উপস্থত হইয়া বলিলেন “শীত্র দ্বার 
খোঁপ, ঘোর বিপদ আক্রমণ করিয়া, এক বার উপদেশের 
প্রয়োজন ।” তিনি গৃহে প্রবেশ করিলেন, ব্রন্দের মুখ বি নিঃ- 
সত কথা শুনিলেন, কার্য্যক্ষেত্রে আসিয়। কার্ধ্য করিলেন। 

সংশয়মেঘে মন আচ্ছন্ন হইল, মনে হইল এবার ঘ্ংশয়েতেই 
প্রাণ ঘাইবে। পুস্তক সংশয় দূর করিতে পাঁরিল না, জ্ঞানের 
প্রয়োজন হইলে সহস্র গুরুও জ্ঞান শিখাইতে পারিলেন ন্‌ । 
ঈশ্বর একটী কথা বলিলেন, সমুদয় সংশয়চ্ছেদ হইল সমুদস়া 
শিক্ষা লাভ হইল। সাধক সংশক্ে্স হাত ভ্লুইতে বাঁচিলেন । 
বখন উপদেশের প্রয়োজন হয়, তখন* তিনি তাঁহারই নিকট 
উপদেশ শ্রবণ করেন। এইরূপে সমুদয় সংশয় শিটিয়া যায়, 
সমুদয় শান্ত পাঠ করা হয়, সাধক ভ্তানের উচ্চ শ্রেণীতে 
স্ধারোহণ করেন। এমন অবস্থায় উপনীত হইলে গভীন্ব 
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ধয$নে সাধক ইশস্বদের মুখের দিক্ষে তাকাইয়া থাকেন, কো 
উপদেশ গুদিবার প্রয়োজন থাকে লা। জীবনাকাশ মেঘে 
আচ্ছন্ন হইল, চারি দ্রিক হইতে ক্লেশ বিপদ আসিয়া মনক্ষে 
গিদ্ধ করিতে লাগিল । প্রাণ কেমন করিতেছে, আজ প্রেম- 
ময়ের সহবাদে থাকিব, আজ দয়াল বদ্ধুর নিকটে থাকিব। 
প্রাণ উত্তেজিত হইতেছে, অস্থির হইতেছে, মন কোথাও 
থ[কিতে চায় না, আজ তাহাকে লইয়! দিন কাটাইব। এ 
অবস্থায় কি হয়? সাধক আস্তে আস্তে ঘরে গেলেন, ঈশ্বর 
ঠাহার নিকটে প্রকাশিত হইলেন। দয়ামষেব প্রেমপুর্ণ চক্ষু 
পুর্ণ জ্যোতি প্রকাশ করিল, মনের সমুদয় অন্ধকরৈ খুচাইল। 
নদীকুলে হউক, বৃক্ষতলে হউক, নিজ গৃহে হউক, স্বজন দ্ধ 
বান্ধব ল্ইয়া হউক, সাধক সেই (প্রেমচক্ষুর উপরে দৃষ্টি স্থির 
করিয়া বসিয়া রহিলেন । যাহা আশ! করেন নাই, লন্ধ হইল, 
খবর্শন মধুময় হইয়া গেল । অনেক কাধ্য আছে, মনে ছিল 
স্লিয়৷ যাইবেন, এমনি মুগ্ধ হইয়া গেলেন, আর চলিতে পাক্ি- 
লেন ন!। ষে জড় প্রায় হইল সে আব চলিণে কিরূপে? নাধক 
দৃষ্টিবাণে একেবারে পরাস্ত হই! গেলেন। শত বাণ সহ 
ৰাখ কোটি বুণে বি হইয়া শক্ত মন্তন নিরস্ত হইল। 
জ্যোৎসার উপর জেণাৎক্া, সহস্র চন্দ্রের উপরে কোটা 
চক্জ উদ্দিত হইল, সাধক আর ঠ কোথা যাইবেন ? এমন 
ফাবস্থাগ কি হইল? সেই চক্ষু অবাক, সন্তানের চক্ষু 
'গুবাক। ভাষার সম্পর্ক যেখানে নাই, দৃষ্টি ভাখার ক্ষা্য 
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করিল। সে ভাবা মুগ্ধ সন্তান বুরঝিলেদ, আর €কক, 
বুবিলেন ন$। 

ংসাঁরের লোঁকে ইহ কে পাগল বলে। কিন্ত সংসিরক, 
ভিতরেও দেখিতে পাওয়া যায়, মাতার চক্ষু কথা কহিত্দ 
পারে। জগতের জননীর দিকে তাকাইম্া! সাধক শুনিতে 
লাগিলেন সেই চক্ষু কথা কহিতে লাগিল! কি যে বল 
হুইল, যিনি ধলেন ধিনি শুনেন তীহারাই জানেন। সেই, 
ঈশ্বরের চক্ষু বলিল “কেমন সন্তান আর কি পলায়ন করিতে, 
পারিবে? পাপ করিয়া তাহাতে কি লজ্জা হইতেছে ন1?” 
কে বলিতেছেন ? সেই মাহ বলিতেছেন “সন্তান তুমি আমাক, 
আর ছাঁড়ির থাকিতে পারিবে না।” সাধক যতই গুনিক্ছে 
লাগিলেন ততই অবাক হইতে লাগিলেন । বিশেষ উপদেখের, 
আর প্রয়োজন রহিল না, নঘনই কথা কহিতৈ লাগিল । জম" 
নীর দৃষ্টি সাধকের হৃদরে পড়িবা গুছ জ্যোতি আনল শাস্তি 
আসিল তাহা নহে, প্রাণপর্যান্ত সুগ্ধ হইয়া গেল। পুস্তক পাঠ 
বৃথা । শিশু হইয়া মাত দৃষ্টি পাঠ কর। "উহাই জ্ানগর্ভ- 
শান্ত্র। মাতাঁর চক্ষু দর্শন.কর পাঠ কর, মনের মধ্যে ষে 
জ্রানের স্ুধাসরোবর আছে, তাহ! উৎসারিত হইবে, এবং 
সেখানে আপনাকে ভাসাইয়া িলে স্ুুধ্জ সঞ্চয় হইবে । সেখানে 
সম্তরণ করিলে এত কথা আসিবে, জ্ঞানের উপদেশ পাইবে 
যে বাহিরের শ্রবণ বন্ধ হইয়া গেল, তথাপি সেখঙ্জন সমুদদ় 
জ্ঞানের কার্ধ্য একত্র সম্পাদিত হইবে । আর জিজ্ঞাস করি 
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না, আর শ্রবণ করিও না। মা বলিয়া! তাকা ইয়া থাঁক, সমুদয় 
ছুষ্টতা চূর্ণ হইয়া! ধাইবে, সমুদ্রয় অজ্ঞানতা তিরোহিত হইবে 
এ অবস্থার ন্যায় মনের অবস্থা আর হইতে পারে না। যখন 
আর জিজ্ঞাসা করিতে হইল না৷, জড়ের ন্যায় পড়িয়া! রহিলাম, 
উহাতেই তখন আনন্দ পাইলাম, জ্ঞান পাইলাম । আর 
জানিবার লাভ করিবার কি অবশিষ্ট রহিল? ঈশ্বরের চরণ 
ধরিয়া তাহার চক্ষু পানে ছুমিনিট তাকাইয়। থাকিলে, সমুদয় 
দুঃখ চলিয়া যাইবে সন্দেহ মিটিবে। 

জ্ঞানের কথা শক্ত কঠোর, উহ] অর্জনে যত্তু করিয়া কি 
হইবে ? ঈশ্বর সন্তানের দিকে তাঁকাইলেন আর এ ওজর চূর্ণ 
হইয়া গেল। সেই চক্ষু দর্শন করিয়া চক্ষু পাষণ্ড ভাব ভুলিয়। 
গেল। জীবন যেমন চলিতেছে তেমনি কাটাইব, আর লোভ 
কমাইব ন1, আর ইহা অপেক্ষা বৈরাগ্য অবলম্বন করিব না, 
মন্দিরে আয়া যদি ঈধরের টক্ষু দর্শন করিয়া থাক তবে এ 
প্রতিজ্ঞা বিসর্জন দিয়া ঘরে ফিরিয়া যাইতে হইবে । মনে 
হইবে এমন জঘন্য প্রতিজ্ঞা কেন করিলাম ? আর যে সংসার 
বাসনা থাকিল না, আর যে সে পাষণ্ড ভাব থাকিল ন!। হে 
ঈশ্বর ! কি ক্ষমজ্গজাল বিস্তার করিলে, কি মোহিনী মুর্তি 
প্রকাশ করিলে, কি অপুর্ব জ্যোৎস্না চারি দিকে বিকীর্ণ 
হইল। এ যে উপদেশের উ“র উপদেশ, কথার উপর কথা, 
বাণের উপর বাণ! হা ছুষ্ট মন! তোমার উপযুক্ত শাস্তি 
হইল, আজ ভুমি ছৃষ্টতার উপযুক্ত দও পাইলে । প্রাণসখাৰ 
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মুখের দিকে তাকাইলাম এমন ছ এক বাঁর তাঁকাইয়। পক্গে 
আর জ্ঞান থাক্ষে না। এক বার তাকাইয়াই ত্রচ্মকর্তৃক পরাস্ত 
হইল, আর নয়ন দেখিতে চায় না। আর একটু দেখিলেই 
সমস্ত পাঁপ থাকিত না, ছুষ্ট মন আর সে টুকু দেখিল না। আর 
ছু এক মিনিটে সমুদয় পাপ ভম্ম হইবে, এই আশা হদকে 
রাখিয়৷ আপনাকে সাধনে নিয়োগ কর। এইব্বপ সাধন ছারা 
ব্রহ্গরসপানে তৃষ্ণা বাড়িবে। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন যেন 
আমর! নিয়ত ব্রহ্ম রস পান করিতে সমর্থ হুই। 





পরলোকজাত বৈরাগ্য। 
১০ই জোষ্ঠ, ১৭৯৭ শক। 


ষখার্থ বৈরাগ্যবৃক্ষ পরলোকে জন্মে ইহলোকে নহে । পর 
এনা 'ডিক্ষা কতা জমি উত্ভার ভ্রীক্গ এরাখণ কুরিলে রুল 
ফুল হয় না। পৃথিবীর উৎকুষ্ট স্থান পরীক্ষা করিয়া! লইয়া 
খনন করিয়া তাহাতে নিক্ষেপ কর, সে বীজে বৃক্ষ হইৰে 
না! বীজ প্রস্ষ,টিত না হুইয়। বিনষ্ট হইয়া যাইৰে। যথার্থ 
্ব্গীয় বৈরাগা পরপোকভূমি ভিন্ন অন্যত্র জন্মু গ্রহণ করে 
না। প্রকৃষ্ট বৈরাগ্য পরলৌকিক দগামগ্র্, ইহলোট্কির নহে । 
উহ্ার মূল ও ফল পাঁরলৌকিক। এই পৃথিবীতে থাকিতে 
থাকিতে পরলোক সাধন কর। জ্ঞানী হইযা ধীক্জ হইয়! 
ইহলোক এবং শ্শান ছাড়িয়। বৈবাগ্য সাধন কর। ইহলোক 
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এধং শ্শানের অতীত ভূমি পরলোক । তন্মধ্যে বৈরাগ্য 
বীজ রোপণ করিম] স্বীয় ফল লাভ কৰ্ধিবে। সংসায়ে 
থাকিয়। ইন্দ্রিয় দমন চেষ্টা কর, মৃত্যু চিন্ত! করিও না| 
মৃতুচিত্তার দিক্‌ দিয়া না গিয়া রিপুদমনে যত্রশীল হও । 
পৃথিবীর স্থুখ পারমিতরূপ সম্তোগ কর। বিষয় ব্যাপার 
যথাপরিমাণ অনুসরণ কর। যেরূপ অনুসরণে বিপুদমন 
অনস্তব তাহ! পরিত্যাগ কর। মর্ধদ! সেই পরলোক লাভের 
জন্য লালায়িত এবং যন্ত্বান থাক। এক সম্প্রদায় বলেন, 
ধর্বুদ্ধিঘহকারে এক একটী সীমা করিয়া লও । যাহাতে 
তাহা অতিক্রম করিতে না হয় এপ যত্রবান হও। ইহ- 
লোকে অল্প বৈরাগ্য সঞ্চয় কর। এরূপ করিলে বিষয়ে 
'্আস্ক্তি জন্মে সুতরাং এগুলি পরি্যাগ করিতে হইবে, 
এরূপে আসক্তি জন্মিবার সম্ভাবনা নাই, সুতরাং এগুলি 
ভোগ, করিবে, এইবপ অঙ্গশাস্ত্ের গণনা করিয়া! বিচার 
কর, সাধন কর। কত দূর অগ্রসর হইলে সব্বদা সুখের 
ঘারা ধঙ্মের দারা পরিদাণ কর। আর এক সম্প্রদায় বলেন 
থার্থ বৈরাঁগ্য পৃথিবার নধ্যে থাকিয়া উপায় অবলম্বন করিয়া 
লাভ করা যায়। ম্খ্শানে বসিয়া মন্ষ্যের অস্থি সম্মুখে 
রাখিয়া এরমাগত ম্জুব্যের পরিণাম চিন্তা কর। দেখ এই 
মনুষ্য শরীর দগ্ধ হইতেছে, উহার সমুদয় সৌনরধর্য সমুদয় 
ভিমন ভন্ম হইয়া! গেল, উহার আর কিছু থাকিল না। 
'তাবিতে ভাঁবিতে শগীরের অসারতা উপলব্ধি করিবে ' 
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শ্বশাঁনে বসিয়া! কেহ সংসারে ধন মান মর্যাদা দেখিতে পাস 
না। সেখনে কেন লালসা মনে উদয় হয় না। স্ত্রী পুত্র 
পরিবার আর সেখানে থাকিতে পারে না। চারি দিকে 
কেবলই ধু ধু ব্পভেছে, সকলই শূন্য । মনে কেবলই ভঙ্ষে 
উদয় হয়, গ্রাণ কাঁদিয়া উঠে, বিষয় বাসন! চলিয়া যায়। 
শ্বশানে বদিরা শরীর বাহাতে কষ্ট পায়, সেই বিষয়ে বিশেষ 
চেষ্টা ভয়। সাঁদনে কিনা ভম? উহাতে অসাধ্য সিদ্ধ হয় ] 
শ্মশীনের সকপ্ই ভয়ানক, চারি দিকে কেবল মৃত দেহেরই 
ব্যাপর। পুথিবার সখ পেখানে মুহূর্তের মধ্যে ভন্ম হইয়ু! 
যাইতেছে চিহ্ৃ ও থাকিতেছে না| এ সকল দেখিতে দেখিতে 
ংসারের প্রতি অনুধাগ লাস হইয়' মায়, সংসার মনেও থাকে 
না। সমুদয বাঁপনা দন হ্যা এহকপে বৈরাগ্য উপস্থিত 
হয়। পাঁচ বদর দশ বসব এইকপ ভঙ্গে সামগ্রী সাজাইয়া 
সাধন করিতে করিতে সংসার শ্রথবিসজ্ন হইল। এ কোন্‌ 
প্রকারের বৈরাগ্য উপস্থিত ? শ্বশানবৈব,গা । এত সাধন 
করিয়া এত কষ্ট করিরাও উহ? উত্কৃষ্ট বৈরাগ্যে পরিণত 
হুইল না। উতৎকুষ্ট শ্রেণীর বৈরাগালাভের সাধন স্বর্গীয় এবং 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। যেকোন সম্প্রদায় পৃথিবীর পরম সাধন করে, 
আমরাও কি তাঁহাই করিব? 
ইহলোক, পরলোক, মধ্যে মৃত্যু, ব্রাহ্ম একথা শ্বীকার 
করেন ন!'। ইহলোক তাহার নিকটে পরলেক্কক, তিনি 
মৃত্যুকে বিশ্বাস করেন না। এই পৃথিবীতে বসিয়া সান 
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ভজন কর মনকে বশীভূত কর, শ্বশাঁনের ভিতর থাকিয়া 
পৃথিবীকে জয় করিতে চেষ্টা কর, অগ্রিতে জলেয় শীতলত! 
জলে অধির উষ্ণতা যেমন অসম্ভব, ইহা তেমনি অসম্ভব 1 
লংসারে থাকিয়া কেহ বৈরাগ্য শিখিবে, ইহ! নিতাস্ত অসস্তব 
কথা । অসারের মধ্যে সার সংগ্রহ করিয়া পরিশেষে সমুদয় 
পার বস্ত লইস্কা হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে হুইবে। যাহার 
মধ্যে সার নাই, তাহা! লইয়া সাধন করিলে তাহা হইতে 
সার বস্তই উৎপন্ন হইবে, অসার সাধনে সার উৎপন্ন হইবে 
ইহ1 কেহ বিশ্বাস করিতে পারে না। পাপের ভিতর দিয় 
পুণ্য আপিবে এ কথা বিশ্বাস করা যায় না। এক্‌প চেষ্টা 
স্বর! এরূপ কষ্ট সাধন দ্বাবা ভাল হওয়! অসার । যে ধর্মভাব 
স্থায়ী হয় না, তাঁহাঁও অসার । শ্বশান চিন্তা করিতে করিতে 
যে বৈরাগ্য উপস্থিত হইল, সেই বৈরাগ্য আবার সেইবপ 
সংসার দ্দখিতে দেখেতে চলিয়া যাইবে । অসার বৈরাগ্য 
চলিয়া যাইবে না কেন? থে বৈরাগ্য আগুন সংসারকে 
গ্রাস করিল সেই সংসারের আগুন আবার বৈরাগ্যকে গ্রাম 
করিবে। শ্শাঁনবৈরাগী সংসারের বৈরাগ্য চাঁন, শুতরাং 
তাঁহাঁর পরিণাম, এইরপাহইবে। যে স্থান সংসারের ক্রীড়ার 
অতীত, ব্রাঙ্গেরা সেই ন্াঁনের বৈরাগ্য চান, স্থতরাং তাহাদের 
'বৈরাগ্য স্থায়ী । এই জনই তাহারা মৃত্যু আছে ইহা স্বীকার 
করেন না মৎস্যের স্থান জলে, জল ভিন্ন মতস্যের জীবিত 
খাঁক অসম্ভব। বৈরাগ্যও জলস্ক মৎস্যের ন্যায় পরলোকে 
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খাঁকিবে এ জন্য স্থষ্ট হইয়াছে । পরলোকে উপস্থিত হইলে 
বৈরাগী হইতে পারিবে । ইহলোঁক পরলোৌকের মধ্যে ষে 
একটী চিহ্ন আঁছে লোকে বলে, তাহ! বিলুপ্ত করিতে হইবে। 
মরণকে বিলোপ করিয়া ইহলোককে পরলোকে পরিণত কর। 
ইহলোৌকেই পরলোকের অ'রস্ত হয়, তবে যে মৃত্যুর পর 
পরলোক বল। উহা! কেবল চলিত ভাঁষায় ব্যবহার মাত্র । যিলি 
ব্রাহ্ম তিনি পরলোঁকগত, তিনি সংসার সবঙ্থে। মুত হই- 
যাছেন। তীহাঁর মৃত্য হইবে, ইহা নহে। অমুক অমুক 
ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে বলিতে পারা যাঁ়। ব্রাঙ্গিষিনি তিনি 
ংসারের ভিতরে বাঁস করিযাঁও পৃথিবীতে বান করেন না, 
পবলোকে বাস কবেন। বিশ্বাসী বাক্তি উপাসনা সময়ে ধান- 
যোগে পরলোঁকে আবঢ হন এবং তিনি পরলোকে বসিয়া 
ধানে নিম” থাকেন । এই অবশ্চায় বৈবাগা সাধন স্থলভ। 
ংসারী লোক শশাঁনে বসিয়া বৈরাগাকে আহ্বান করে, 
উহাকে স্বদেশ হইতে বিদেশস্থ করিতে চায় । যে ্থ নেক 
বস্ত সেখানে উহা যত তেজে বাঁডে, বিদেশস্থ হইয়া উহা তেমন 
কেন বাঁড়িবে? সাবপাঁন, বৈবাগাবৃক্ষকে পরলোকের ভূমিতে 
বাড়িতে দাও. দেখিবে ফল ফুল শাখা *পললবে কেমন উহার 
শোঁভা হইবে । সেখানে আপনার সার অঙ$পনি টাঙ্গিয়া লইবে, 
সাঁর দেওয়ার জন্য প্রয়াস পাঁইতে হইবে না। মতস্যকে জলে 
'আঁনিয়! ছাড়িয়া দাও তৎক্ষণাৎ সে আমোঁদে সম্ভরণ হ্ষরিবে। 
সেখানে স্বাভাবিক বায়ু এবং জঙ্গ বৈরাগ্যবৃক্ষকে দ্রড়িষ্ঠ এন্সং 
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বলিঠ করিতে লাগিল, আমাদের আঁব চিন্তা রহিল না । 
শ্শানবৈরাঁগ্য পিতা, মাত জী পুত্র, পরিবার, ধন যম্পত্তির,, 
বিষয় চিন্তা কবিব না বলিষা ক্রমাগত চে কবে, কিজ্ব সং 
রেব চিন্তা বাধ বাব সংসাবে ফিবিয্কা আইসে। টৈবাগোর 
জন্মভূমি যেখানে নয়, সেখানে উহা! একটু প্রতিকূল বাবহাণন্ব 
পাঁইলেই চলিয়! যায় । এখানে বৈবাগাকে বাবংবাক ডাকি 
আনিতে হয়, পবলোকে আব ডাঁকিযা আনিতে হয না । মৃত্যু 
আদাদিগকে গ্রাস করিবে ইহা বলিয়া আব চিন্তা করিতে হয় 
নাঁ। ধন, জন, মান, সন্ত্রম, এ সকল অসাঁব অস্থায়ী এবপও 
ভাবিতে হয় না। পবলোকবাসীৰ নিকটে সকলই সাব, 
অস।র বলিয়া বিশেষণ নাউ । যতসামগ্রী দর্শন স্পর্শ শ্রধণ 
করেন, দে সকলই সাব চিবকাল স্তাধী। বৈবাগ্য অবলম্বন 
করিয়া সমুদ্ধয় পরাঁজঘ কবিতে হইবে, এউপদেশ দিতে হয় না। 
এপথে সমুদয় অনুকুল এবং স্থাধী। বৈবাগয বুদ্ধি করিবার 
জন্য চিন্তা কবিতে হয না, সংসার হইতে মনকে টাঁনিয় 
আনিয়া! বুদ্ধিবে' বারংবার বৈবাগো স্থাপন কবিতে. হয় না। 
বৈরাগ্য নিঃশ্বাদেব ন্যাষ সহজ হইয়! পড়ে । উপার্ধনী ধ্যানে 
বৈরাঁগ্য ভাব বুদ্ধি হইয়!,উঠে। চিস্তা, পাঠ, অন্কুষ্ঠান সকলই 
পর়ুলোকে তাঁস কবিবাব ভাব অন্ভব করিবার পক্ষে সহাঁন্ 
হয়! 

ইহলোক পরলোক স্বহন্ন এই ভ্রান্তি বৈবাগ্য পথে প্রতি- 
বন্ধক হুইয়! বুহিয়াছে। আঁম্বা ইহলোকের সুখে ক্বেন 
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সুদ্ধ হইব? আমাদিগকে পরলোকের সুখ লাত করি 
এধং ভাবন! দ্বারা সেই পরলোক মনের ভিতরে আনিতে 
হইবে। ইহা হইলে বৈরাগ্য ক্ষর্তি পাইবে। ইহলোককে 
গদাঘাত করিয়া খ্বশানকে অতিক্রম করিয়া আত্মা উদ্ডীন 
হইয়া! পরলোক প্রাপ্ত হয়। যাহা কিছু করা যায় সকলই 
বৈরাগ্য সহকারে । সেখানে বলের দ্বারা আর বৈরাগ্য 
সাধন করিতে হয় না। পৃথিবীর লোকে বৈরাগ্য সাধন 
করিতে গিয়া ইহলোকের সামা মৃত্যুতে পর্যযবনান করে । 
মৃত্যু তাহাদিগের সম্বন্ধে প্রাচীর, কিন্তু ব্রাঙ্গ সাধক প্রাচীর 
দেখিতে পান না। ইহলোক পরলোক মধ্যে মৃত্যু দ্বার এ 
কথ] তিনি বলেন না । তিনি বলেন, সাধক সম্বন্ধে ইহলোক 
নাই পরলোক আছে। তিনি ইহলোকবাসী হইয়াই পর- 
লোকবাসী। তাহার সন্বদ্ধে শোক এক ছুই নয়। সে 
ল্লোঁক--অনন্ত লোক. ব্রক্গলেক। সকল, অবস্থার *মধ্ো 
থাকফ্ষিয়াই তিনি সেই লোকে বাস করেন। স্চাহার সম্বন্ধে 
প্রাচীরের ব্যবধান নাই । ব্রঙ্গসাধক দিগ্্য চক্ষে দেখেন চা্সি- 
দিক্‌ ধুধু করিতেছে । সমুদ, প্রান্তর, প্রসারিত ভূমিখও 
অতিক্রম করিয়া ক্রোশ ক্রোশাস্তর চু চলিষ্প, ইহলো'্ক 
পরলোক এক হইয়া অনন্তকালের দিকে ধাবিত, তাহার 
অস্ত পাইল না, চক্ষু কোথাও ব্যবধান দেখিতে পাইল না। 
ফলতঃ এমন প্রাচীর দেখিতে পাওয়! যায় না, যাহা ব্রহ্গ- 
লোককে বিভক্ত করিয়াছে। আত্মার জন্ম হইয়াছে, মৃত্যু 
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নাই। দৃষ্টি যত অগ্রনর হয়, তত উজ্জল হইয়া ইহলোকে 
পরলোক দেখিতেছে। ব্রহ্ম সাধক ব্রহ্মকে দেখেন, পর- 
লোককে দেখেন। শুদ্ধ বিশ্বাসের বস্তু নহে, ব্রহ্ম আছেন 
যেমন প্রমাণ করিতে হয় না, পরলোক আছে এ কথাও 
তেমনি প্রমাণ করিতে হয় না। ঈশ্বর আছেন, পরলোক 
'্আছে মানিতে হইবে। মৃত্যু নামে অবরোধক কোন প্রাচীর 
নাই। এই জীবনই প্রসারিত হইতেছে, বিস্তৃত হইতেছে, 
উহ! ইহলোক নহে, পরলোক নহে, একই লোক । ব্রান্ষের 
জীবনে উহার আরস্ত হয়, 'কন্ত অস্ত নাই দিব্য চক্ষে দেখিডে 
পাইতেছি। 

ইহলোক পঁরলোঁকের ব্যবধান চিন্তা পরিত্যাগ করিস্ব! 
লাধনে প্রবৃত্ত হও। সংসারের অনিত্য বস্ত সকলকে ছাড়িবে 
বটে কিন্তু চেষ্টা করিয়া! নয়। কাঁলে যেমন শুষ্ক পত্র সকল 
গুড়ি, আম) পুরাতন, হিম্যনাফনা। অকজ। হজইনুপ। পড়িক্ষ। 
ায়। যখন উপযুক্ত সময় আইসে, তখন পুরাতন পত্রের 
স্থলে নৃতন পল্লবে রক্ষলতা স্থশোভিত হয়, সংসারের বুথ 
আপড়ঘরের সম্ভন্ধ চলিয়া গিয়! বিশুদ্ধ পবিত্র সম্বন্ধ উপস্থিত 
হয় । সমুদয় বাঁসন। থপিয়! পড়িতে লাগিল, মান মর্য্যাদ! 
ঘন সম্পত্তি যাহা কিছু পাপ সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়া গেল। চেষ্টা 
করিয়া দূর হইল তাহা নহে। যাইতেছে না সাধন ফরিয়! 
ভাঁড়াইব শ্বশাঁনবৈরাগী সংসারী বৈরাগীরা এইরূপে সাধন 
করে। কোন প্রকারে বালনা দূর হয় না, মনে করে পরলোকে 
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গঁয়া বাসনা মরিবে । এবপ্র, করিলে বাঁসন! নিবৃত্ত হয় না। 
যেখানে ত্রহ্ম*ভিন্ন পদার্থ নাই, শরীর নাই, আত্মা কেবল 
পরমাত্মাতে প্রতিষ্ঠিত, সেখানে শারীরিক বিষয় কেমনে 
যাইবে? পৃথিবী মনকে অধীর করিবে কি প্রকারে ? এখানে 
আঁর কোন সামগ্রী নাই ষে মনকে তাহা হইতে টানিয়া 
আঁনিয়। বৈরাগ্য অভ্যাস করিতে হইবে। সমুদয় পার্থিব 
বস্তর আকর্ষণ চলিয়া গেল, আর তাহাদের সাধকের উপরে 
অধিকার নাই। ধন মান সম্পত্তি অধিকার নাই বলিয়! 
প্রস্থান করিল। সেখানে কেবল ঈশ্বর এবং তাহার দাঁস। 
আত্ম যখন ব্রন্মেতে মোহিত হইয়া যায়, সে অবস্থায় কোন 
বস্ত আর আকর্ষণ করিতে পারে না। তথায় কেবলই ব্রহ্গের 
আকর্ষণ। এ সময়ে কেবল ব্রগদর্শন, ব্রহ্মস্পর্শ, ব্রহ্মশ্রবণ, 
অন্য বস্ত্র আকর্ষণ কিরূপে হইবে ? সাধক তখন সংসারের 
পথে বেড়ান বটে কিন্তু সংসার তাহাকে স্পর্শ করিষ্টে পাঁরে 
না। এই সময় প্ররুৃতিস্থ বৈরাগ্য কাহান্ছজে বলে বুঝিতে 
পারি । প্রেম আকাশে অমৃতসাঁগর ঈশ্বর উদিত হন, শুষ্ক 
কঠোর অসার ভূমিতে তাহার উদয় কি প্রকঁৰ হইবে ? 
সহজে প্রাণ রনসাগরে ডুবিয়া সেই বস্তর প্রঙ্জিলোভ বাড়িতে 
লাগিল। সংসার আঁকর্ষণবিহীন হইল, পরলোকের আকর্ষণ 
প্রবল হইল। দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ সকলই পারলৌকিক। এ 
অবস্থায় বৈরাগ্য অনন্তকাল স্থায়ী। অমৃতের সাগরস্বরূপ 
এই বৈরাগ্য আমাদিগের অন্তরে প্রবিষ্ট হউক। বৈরাগ্য- 
ট 
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গৃছে বলিক্ক] থাকিব, প্রেমযৌগে সমুদয় বিষয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ 
রাখিব, পৃথিবীতে থাকিয়াও উহা! ধিনষ্ট হইবে না কিছুতেই 
আর অপহৃত হইবার সম্ভাবনা থাঁকিবে না) অনন্তকাল অমৃত 
লাভ হইবে, আর কোন বস্তুর কামন! বাঁ বাসন থাকিবে ন1। 
বৈরাগ্য নিশ্বাষের ন্যায় সহজ হইবে, সুতরাং সকল অবস্থায় 
পৃথিবীতে নির্লিপ্ত হইয়| সাধক অবস্থান করিবেন। বৈরাগ্য 
সাধনে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া সমুদয় শারীরিক বাদন! 
কামন! ভম্বীভূত হইয়া গিয়াছে, সাধক পরলোকে বসিয়া 
আছেন, দিব্য চক্ষে দেখ। শ্মশানের অতীত পরলোকস্ৃমিতে 
তাহার বাস। যখন দেখিবে পরলোকবাঁসী বৈরাগ্য পাইয়াছ, 
তখন জানিবে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছ। তখন বৈবাগ্য 
দৃষ্টিতে দেখিবে, বৈরাগ্য ভাঁলবাসিবে, বৈরাগ্য আত্মার ভূষণ 
ও আনন্দ হইবে। 





পেবানন্দ ভোগানন্দ। 
£ববিবার ই জ্যেষ্ঠ, ১৭৯৭ শক। 
ছুইটী আনন্দের পাত্র লইয়! অমুতম্য় জগৎশ্বামী জগছ্বাসি- 
গণকে সর্বদা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতেছেন। ছুই 
আনন্দের রসই অমৃত। একটা ভোগানন্দ, আর একটী 
সেবানন্দ। ব্রহ্ম সাধককে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ছুই আন- 
ন্দের মধ্যে যেটা অভিরুচি গ্রহণ কর। ব্রাঙ্ম কোনটা গ্রহণ 
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করিবেন” কোনটা ফিরাইয়া দ্রিবেন, সেবার আনন্দ ন! 
ভোগের আঁনন্দ--চিন্তায় নিমগ্ন । হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিলে 
হৃদয় এই উত্তর দিবে, ছুই পাত্রই গ্রহণ করিতে হইবে। 
দুইস্বের একটীকে ছাড়িয়া আর একটা গ্রহণ করিলে পাপ 
হয়। একটি আর একটি গ্রহণ করিয়াছেন এমন ভক্তের 
কথা আমর! শুনিয়াছি, কিন্তু এটা ভক্তের লক্ষণ নহে, 
ইহাতে ভক্তিতে দোষ পড়ে। অল্পবুদ্ধিবশতঃ ভক্ত ছুইটার 
একটী গ্রহণ করিয়াছেন ইহা বলিতে হইবে । আমাদদিগের 
এ ছুই অবলম্বনীয্ন। আমাদিগের কখন একটীতে পরিতৃপ্ত 
হইতে পারে না। দেবার আনন্দ এবং ভোগের আনন 
দুইকেই আমরা শ্রেষ্ঠ গণ্য করি। সেন সোপান, ভোগ স্বর্ণ, 
একটী উপাঁয় একটা লক্ষ্য । প্যাঁও দেবা কর” ঈশ্বর যাহা- 
দিগকে আদেশ করিলেন, তাহাদের সেবাতে অধিকার জন্মিল। 
ঈশ্বর সেধা, জগদ্বসী ভ্রাতা ভগ্রীগণের সেবা--সেবাঞ্জ সেবা- 
তেই উন্নতি সেবা না করা পাঁপ। দেবা ত্ত্বীকার অধর্্ম। 
সাঁমান্য নীতিতেও মনুষ্যের প্রতি ব্বর্তব্য আছে। সাধকেক্স 
পক্ষে উহ! কেমন গুরুতর । ইঈথর পরিবার জগগ্থাসীর প্রতি 
দয্ঘা ন্যায় প্রেম এবং চিত্ত শুদ্ধি সাধকৈর পক্ছে প্রধান কর্তব্য । 
ইহার একটাও পরিত্যাগ করা অঙঈরাধ। নীতিতবব চির- 
জীবন ধর্মসীধনে অবলম্বন করিতে হইবে, কেন না সেবক না 
হইলে পরিত্রাণ হয় না। সেবাঁধন্দ্ম অবলম্বন করিলে সেবার 
আনন্দ পুরস্কার স্বরূপ সিদ্ধ হইবে ১ স্ব করিতে করিতে 
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আনন্দ ভোগ হইবে; সেবানন্দ ভোগানন্দ উভয়ের পরিচন্ত 
ভবে । এসময়ে সেবায় আর ভার বোধ থাকিবে ন]। 
£প্রম বিতরণ, সত্য কথন, দয়া ও কর্তব্য পালন এ সকল 
সহজ হইবে। অন্ুতাঁপ ছারা মনোমালিন্য দূর হইবে । 


সেবাতে আনন্দ নাই, ভোগেতেই আনন্দ, উপাসনা সহ- 
বাসে আঁন্ন, স্বে! নিয়িশ্রেনীৰ পাঠের ন্যায় অসার, তক্তহ্ৃদ্ষ 
সাধক হুদয় ভোগের আনন্দে নিমগ্ন, এপ মত আছে বটে 
কিন্ত ইহা! প্রকৃত নীতি নহে, প্রকৃত তত্ব নহে। ইহলোকে 
সাধক ভোগ চান সেবা চান। যাহার ফে প্রকার তৃষা 
তাহাকে সে প্রকার সামগ্রী গ্রহণ করিতে হইবে । ছুয়েতেই 
আনন্দ আছে, কিন্ত দুয়ের পিপাসা! ভিন্ন । সেবার ভৃষ্গ সহত্্ 
বর্ষ ভোগে নিমগ্ন থাঁকিলেও কিছুতেই পরিতৃপ্ত হয় না । সেবা 
করিধার ইচ্ছ! নিয়ত বলবতী থাকিবে । ঈশ্বরের আনন্দে 
আব কিছু ভাল লাগে না, উতৎকৃ সোপানে আছি, আর নিষ্- 
সোপানে প্রয্বোজন কি, সর্বদ1 উত্কৃষ্ট উপাঁদনা হইতেছে, 
উচ্চ শ্রেণীভুক্ত গভীর ভোগানন্দে সব্বদা নিম আছি, ইহ 
যতই কেন বলি না, নিশ্চয় স্বাভাবিক ক্ষুধা তৃষ্চার এখনও 
শাস্তি হয় নাই, হৃদয় সোর আনন্দ এখনও অন্বেষণ করি- 
তেছে; এখনও তাহ:র প্রাণ ব্যাকুল রহিয়াছে । প্রকৃতি 
বিকৃত নাঁহইলে মতের অনুরোধে একবিধ আনন্দ মলে 
ভুষ্ট করিতে পারে না। প্রক্ৃতিস্থ আত্মার উভয় আনন্দ লাভ 
হারা সমুদয় ক্ষুধা পিপাসার শান্তি চাই। ঈশ্বরকে দর্শন 
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করিধ, তাহার প্রেমমুখ নিরীক্ষণ করিয়া! গভীর আনলে 
হৃদয়কে প্লাধিত করিব, মন প্ররুতিস্থ থাকিলে উহার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার সেবা করিব এ প্রকার ইচ্ছা হইবে; *তাহার 
মংস্পর্শে আনন্দ, তাঁহার সেবায় আনন্দ ভোগ করিব এ ইচ্ছ! 
কখন নিবৃত্তি হইবে ন!। 

সেবার আনন্দ কি? প্রক্কতিস্থ আম্মা ৫কনই বা তাহ! 
চাঁয়? কেনই বা তজ্জন্য ব্যাকুল হয়? সেবার আনন্দ স্বাভা- 
রিক এই জন্য আত্মা তাহার আকাঁজ্কা করে, তজ্জন্য লালাক্সিত 
হয়। সেবার আনন্দ না পাইলে আত্মার পুর্ণ উন্নতি হয় না 
যেখানে জীবনের ক্রমিক বৃদ্ধি, সেখানে বুদ্ধি এক অংশে নহে, 
প্রত্যেক অংশে । আমা সর্ধবাঙ্গীন উন্নতি লাঁভ করিয়! থাকে + 
উন্নতি প্রকৃতির নিয়ম, প্রকৃতি আম্মা! ও জীবনকে পুর্ণ উন্নতির 
দিকে টানিয়া লইয়া যাইতে চায়। হৃদয়ে যে সকল সাধুভাব 
আছে উহার! প্রস্ক,টিত হইবার জন্য উদ্যোগী রহিয়াযছ, চেষ্ট! 
করিতেছে, সংগ্রাম করিতেছে । বৃদ্ধি হওয় স্ফর্তি হওয়া 
সাঁধুভাবের নিয়ম 3 শ্রান ও বিনষ্ট ভুইবার জন্য উহা স্থষ্ট 
হয় নাই । ক্ষমা, নেহ, দয়া, ন্যায়, প্রত্যেক সাঁধু বিশুদ্ধ 
ভাব প্ক,র্ভির চেষ্টা করিবে, উহাদের»গতি অবরোধ করিলে 
অন্তরকে উৎপীড়ন করিবে। হৃদয়ের কপাট “দ্ধ করিয়। 
ধ্যানে প্রমত্ত হইলাম, ঈশ্বরদর্শনের আনন্দে নিমগ্ন হইলাম, 
যৌগানন্দে মূন চরিতার্থ হইল, তথাপি ছঃখী অন্বেবণঞ্করিবে। 
দয়া ছুঃথীর হুঃথখ মোচন করিতে নাপারিলে কিছুতেই 
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সরিতার্থ হইবে না। ভ্রাতা ভগিনীগণকে অবলঙ্বন করিয়া 
সাধুভাব সকল পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল, হৃদ'্র চরিতার্থ 
হইতে শাগিল। জ্দয়ে হিংসা ক্রোধ প্রভৃতি যে সকল নীচ 
ভাঁব ছিল নিস্তেজ হইয়া মরিল। ছুঃখীর ছুঃখে ব্যাকুল হইয়া 
দয়া তাহার উচ্চব্রত পালনে বাহির হুইল, যত ব্রত প্রতি- 
পালন করিতে লাগিল, তত ইচ্ছ! বল্বতী হইল। স্বভাবের 
উত্তেজনায় ঘরে থাকিতে না পারিয়া অন্যের সেবা করিতে 
গেল। আত্ম উপাসনা করিল, স্তব করিল, ব্রহ্মসঙ্গীত 
করিল। এ সকল আত্মাকে পরিপুষ্ট করিল, আত্মা সুখী 
হুইল, সাঁধনের পুরস্কার লাভ হইল, কিন্তু তাহাতে সাধুভাব 
শ্নান হইবে, তাহা নহে। প্ররুতির নিয়ম, এক দিকে উন্নতি 
হইলে চারিদিকে উন্নতি হইবে। ন্যায় ব্যবহার, ইন্দ্রিয় 
সংঘম এ সকলের সাধনে ইচ্ছা! থাঁকিবেই । আমি যোগানন্দে 
আছি, জঞ্গৎ সংসারেন অন্য।র করিলামই বা! যোগী এরূপ 
কথন মনে করিতে পারেন না। যোগানন্দ যে পরিমাণে, 
অন্যায় সেই পরিমাঁণে সহা করা অসম্ভব হইবে । অন্যান 
চিন্তা নিরস্ত হুইয়! গিয়! ন্যায়ভাঁব গ্রবল হইয়া! উঠিবে। দয়া 
আপনার ব্রপ্রীলনে বাহির হইল, ন্যায় বলিল “আমি বুঝি 
নির্জনে বসিয়! থেদ রিব, কখনই না। জগতের উদ্ধারের 
জন্য আঁমিও যাইব |” যেখানে অন্যায় হইতেছে দেখ ন্যান্ষ- 
ভাব সেখানে গমন করিল, আর সে ঘরে থাকিতে পার্ল 
নাঁ। জগৎকে সুবিচারের পথে আনিব ন্যাম্মভাৰ এরই 
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প্রতিজ্ঞায় বাহির হইল। এই প্রকারে এক একটা সাধুভাৰ 
্রন্ক,টিত হইতে লাগিল এবং জগতের উপরে বিস্তৃত হইয়া 
বাড়িতে লাঁগিল। বৃক্ষ যেমন উপযুক্ত ভূমি পাইয়া সতেজ 

ও বদ্ধিত হয় সাঁধুভাব সকলও তেমনি উপযুক্ত পাত্র লাভ 
করিয়া সতেজ ও বদ্ধিত হয়। সমুদয় জীবনের গতি যে 
প্রকার উন্নতির দ্রিকে আত্মারও সেই প্রকার সর্ধাঙ্গীন উন্ন- 

তির দিকে গতি। একই নিয়ম ভৌতিক ও মানসিক জগৎকে 

শাসন করিতেছে, সুতরাং স্বভাবের উত্পীড়নে সাঁধুত! বাহির 

ন। হইয়া থাকিতে পারে না। 

ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন হুইতে সেবার আরম্ভ । সেবা 

পরম ব্রত। ভক্ত এই ব্রত গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হন। জগ- 

তের সেবা! ঈশ্বরের সেবাঁ। স্থৃতরাঁং সেবার আনন্দ লাভ 

করিয়! তিনি পরম আনন্দিত হন। সাধুভাব প্রন্ষ,্টিত 
হুইয়া যে আনন্দ লাভ হয় সে আনন্দ বাহির হইতেঞ্জাইসে 
না। ব্রহ্মনাম শুনাইয়া সাধক অপনার হৃদুয় আনন্দরসে 

প্লাবিত করিলেন, অন্যকেও আনন্দে ভাসাইলেন। অন্যের 
অভাব মোচন করিলেন, প্রাণ নিজ গৃহে প্রবেশ করিয়া আত্ম- 

প্রসাদ সম্ভোগ করিল, ঈশ্বরের চরণ ধাঙ্ধণ করিয়া পুর্ণ আনন্দ 

লাভ করিল। উপাসনার অনুপম আননী লাভ কঁরিয়! আত্ম! 

জিজ্ঞাসা করে জগতে এই পধ্যন্তই কি শেষে? ঈশ্বরের আরা- 

ধন! করিলাম, তাহার চরণ সেবা কি করিব না? প্রক ঘণ্ট! 

দুই ঘণ্টা তাহার উপাসনা করিলাম, সমস্ত দিনকি করিব? 
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হি তাঁহার চরণ সেবা! ন। করি সমস্ত দিন ষে বৃথা অতিবাহিত 
হইবে। সাধক এরূপ অলস ভাবে থাকিতে পারেন না । সমস্ত 
সাধুভাব তাহাকে চরণ সেবার দিকে টানিয়া লইয়া যাই- 
তেছে। তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানিতেছেন, ঈশ্বরের আজ্ঞা 
জগতের সেবা! করিবার জন্য, জগতে প্রেম বিলাইবাঁর জন্য, 
অন্যায় দুর করিবার জন্য । স্থতরাং আমর! ঈশ্বরের আদেশ 
জায়! সেবারত গ্রহণ করিব। সমস্ত দিন কার্ধ্য করিব, রিপু 
সকলকে দমন করিব, ঈশ্বরের আদেশ পালনে যত ত্যাগ 
স্বীকার করিতে হয় করিব, কর্তব্য সাধনে নিয়ত তৎপর 
থাকিব । এইবপ বিশ্বাণী ভৃত্য হইয়া ধিনি ঈশ্বরের নিকটে 
আসিবেন, তিনি আসিতে পাবিবেন। সমস্ত দিন পরে যখন 
তাহার নিকটে যাইব বলিতে পারিব “আজ তোমার গন্গত 
ভৃত্য সেবা করিয়া আসিম্সাছে। আজ পাচটা কাজ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । ছুঃখীর ছুঃখ মোচিন করিয়াছে, অত্যচিরিতকে 
অত্যাচার হইত রক্ষা করিয়াছে, ক্ষুধার্তকে আহার, শোকা 
ওঁকে সাস্বন। দিয়াছে, পাঁপব্যাধিগ্রন্তকে তোমার নাম সুধা 
পাঁন করাইয়াছে। দীন অন্থগত দাঁস তোমাকে নমস্কার 
করিতে আনল ।৮ ভৃত্য নমস্কার করিয়া আনন্দলাগরে 
তাসিল। তেগানশ্ণ মেবানন্দ উভয় আনন্দের মহাসাগর 
উলিত হইয়া উঠিল। এই ছুই আনন্দের একটি হইনে 
আঁর একটি বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারে না। ভক্ত হইলে 
সমস্ত দিন তাঁহার সেব! করিয়া! হৃদয়কে আনন্দে পুর্ণ কন্ধিতে 
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হইব্রে। আজ ভূত্য হই নাই, অন্গগত হইয়া তাহীর কার্য 
করি নাই, রিগু দমন করি নাই, তাহার কথা শুনি নাই, এই 
'অন্থুতাপে আত্মগ্লানি উপস্থিত হইয়া ভক্ত যোগাঁনন্দের সখ 
অনুভব করিতে পারিবেন না। “ঘরে বসিয়া তোমার মুখ 
দর্শন করিয়া সুখী হইব” ভক্ত এ কথা কখন বলিতে পাঁরেন 
না। ভক্ত যিনি তিনি ব্রন্গের দর্শন স্পর্শন এবং তাহার 
সেবাতে নিয়ত সুখী হন । 


হে ত্রাহ্গগণ তোমরা! সৎপথে থাকিয়া উভয় আনন্দ 
লাভের চেষ্টা কর। আমরা তাহার উপাসনা করিয়! সুখী 
হইয়াছি, কিন্ত সেবার মধ্যে কি আনন্দ মহাসাগর আছে 
এখনও জানিতে পাই নাই | প্রেমময় বলিয়া! ডাকিয়া আন- 
ন্দিত হইয়ছি, প্রভূ বলিয়া ডাকিয়া এখনও আনন্দিত হইতে 
পারি নাই । প্রেমমুখ দর্শনেব সুখ সন্তোগ করিয়াছি, উহা 
স্মরণ করিয়। মনকে সুখী করিয়াছি । কিন্ত যখন চরণ সেবা 
করিয়া সুখী হইব, তখন আঁর স্থখের শেষ থাক্তিবে না, নিয়ত 
স্থথসমুদ্রে সম্তরণ করিতে থাকিব । ফ্চখন আর আমাদিগের 
আঁজাঁতে আনন্দ ধবিবে না। ছুই আনন্দের প্রয়াসী হইয়া 
নিয়ত যত্ব কর, চেষ্টা কর। রিপু সঞ্$ল দমন ক্রিয়! পর- 
সেবায় নিযুক্ত হও, ঈশ্বরের কার্ধয কর। গ্রাভু বলিয়া, যত 
স্তীহার আজ্ঞা পালন করিবে, প্রসন্ন হইয়া ভিনি তোমাকে 
তত সুখী করিবেন। বিনীত হইয়া যত সেবায় নিযুক্ত 
থাকিবে, তত প্রভূর প্রতি ভক্তি বাঁড়িবে, অন্তরে বাহিরে 
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ধরন্গদর্শন লাঁভ করিয়া কৃতার্থ হইবে। ঈশ্বর আশীর্দাদ 
করুন এই প্রকারে যেন চির দিন আমর! উভয় আনন্দ ভোগ 
করিয়! ককতার্থ হইতে পারি । 





আদেশ পালনে আনন্দ । 
রবিবার, ২৪শে জোষ্ঠ, ১৭৯৭ শক । 
আনন্দ মহাযোগ কোন্‌ সাধকের স্পৃহনীয় নহে ? ত্রহ্মপূজ! 
বঙ্গমেবা করিলে যে আনন্দ লব্ধ হয়, তাহার সমষ্টি কোন্‌ 
যোগী ন। প্রার্থনা করিবেন? আমরা সুখের জন্য প্রাণ ধারণ 
করিতেছি, অনন্তকাল ব্রক্গানন্দ উপভোগ করিব এ জন্য 
স্থজিত হইয়াছি। আমর ছুঃখ পাই বিপদে নিপতিত হই 
মংশোধনের জন্য, লক্ষ্য সেখানে, গম্যস্থান সেখানে, যৈখানে 
নির্শলানন্দ উপভোগ কবিব, ঈশ্বর পুজা করিয়! সিদ্ধকাম 
হইতে সক্ষম হইব! এক ঘণ্টা ঈশ্বরসহবাসের কি আনন্দ 
প্রক্কাশ করিয়' বলা যাঁয় না; এরূপ ভাবে সমস্ত দিন মগ্ন 
থাকিতে পারা ষায়। গুজাঁর আনন্দ বিশুদ্ধ, সুমিষ্ট, তাহাতে 
ব্রান্মের সমস্ত ভাব মগ্ন হয়। কেবলই ব্রহ্গজ্ঞান, ব্রন্গধ্যান, 
ব্রহ্বানন্দরসপ,ন | নামরসে মন্ততা, উপাসনার অঙ্গ সাধন, 
এ সকলই আনন্দবদ্ধক। যে পরিনাণে ব্রঙ্গের পুজা করি, 
দেই পরিমাণে হৃদয় ভৃত্য হইয়া সেবা করিতে চায়। হে 
নাথ, বল, আমার এই জীবন তোমায় দিয়া যেন ক্ৃতার্থ 
হইতে পারি” উপাস্য উপাসকের মধ্যে এ প্রকার সেবার 
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ভাঁব স্বাভাবিক । বিবেচন! করিলে প্রতিপন্ন হইবে উপাস্য 
কর্ন উপাসকঢেক ভূতাভাঁব হইতে দূরে রাখিতে পারেন নাঁ। 
আমরা উপাপনার আ্রোতে ভাসিয়া যাই; প্রেম উদ্বেলিত 
হুইয়! উঠে; অন্তরের গভীর স্থানে প্রেম ভক্তি উদিত হইয়। 
সমস্ত হৃদয়কে প্লাবিত করে। আমবা সংসারকে নিকটে 
আসিতে দ্রিই না; পাঁছে সেই দ্বার অবরুদ্ধ হয়, বিষয়চিত্তায় 
ঈশ্বরের প্রতিবিম্ব আত্মাতে প্রতিভাত না হয়। 

সাধক বিষয়চিস্তা হইতে নিবৃত্ত হইয়া ঈশ্বরের কার্য 
করিতেছেন, ভক্তি প্রেম উচ্ছ.সিত হইতেছে, প্রাণ আকুল 
হইয়া অন্ুরৌধ করিতেছে “হে ঈশ্বর, তুমি কি চাও, 
গরিবের হাত হইতে তুলিয়া লও । প্রভুর সেবা! করিতে 
ন1 পারিলে জীবন বৃথা । অন্তরে প্রভৃভক্তি আরও যথেষ্ট 
চাই, সেবকের মন ইহাতে সন্তুষ্ট হইবে না।” আজ্ঞ! পালন 
করিতে গিয়া, তিনি হাতে তুলিয়। থে কাঁজ দেন সেবক তাহাই 
গ্রহণ করে, তিনি হাতে তুলিয়া না দিলে সেবকের মনে আনন্দ 
হয় না। নামের গুণে তাঁহার মন মাতাঁন গেল, ক্ষিন্ত ভূত্যভাঁবে 
দাঁসভাবে কর্ম করিতে না পাইলে, কে তাহাকে পরিতৃপ্ত 
করিবে? এ আনন্দে ভৃত্য কৃতকৃতার্থ*হয় না? উপীসককে 
আনন্দ দিয়া কৃতার৭থ করিলেন, আজ্ঞা দিক্রোন এই একর কর, 
তখনি তাহার পূর্ণ আনন্দ হইল। এই আজ্ঞা পাইবার জন্য ছুই 
চারি ঘণ্টা গ্রভূর দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিল, যাই আজ্ম পাইল 
আর আনন্দ ধরে না। অন্য "তাহার আজ্ঞা উপার্জন হইল, 
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এই অপদার্থ শরীর তাহার কাধ্য করিবে, এই বলিয়া ভূত্য 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। কার্য করা দুরে থাকুক, 
আদেশ শ্রবণ মাত্র ভৃত্য প্রফুল্ল হইতে লাগিল। গরীব, 
কাঁঙগাল, ব্যাধি ও রোগগ্রস্ত এই শরীর, নিতান্ত অক্ষম আঁমি 
কি করিব? প্রভু যে আজ্ঞা করিলেন, আমাকে প্রেমদৃিতে 
দেখিলেন, এই আমার পক্ষে পরম সৌভাগা ! আদেশ পালন 
করিতে পারিলে না জানি কত আনন্দ হইবে । ক্ষমত1 নাই, 
ঈশ্বর বলিয়াছেন সে কার্য সাবন করিতেই হইবে । কার্যের 
উপকরণ সমুদয় একত্র করিল, প্রাণমথার আজ্ঞা পালন 
করিতে উদ্যোগ করিল, অল্প পরিমাণে পালন করিতে সমর্থ 
হইল, আনন্দ ধরে না। ভৃত্যের এই অপদার্থ শরীর ত্বার! 
তাহার আন্ত! পালন হইল, ইহার অপেক্ষা আর আনন্দের 
কারণ কি আছে? সামানা কাঁজ করিয়া হস্ত অবো সক্ষম 
হইল, মন আম্মপ্রসাদ সম্ভোগ করিল। তাহার আদেশ 
সুসম্পন্ন করার আনন্দ ভূতের সমুদয় মনকে স্ুপ্রসম্ন 
করিয়া রাখিল। ভৃত্য আবার তাহার আদেশ শুনিবার 
জন্য প্রতীক্ষা করিয়া রহিল। শুনিতে পাইল না আদেশ 
পালন করিতে পারি; না, তবু আশা উৎসাহে কর্ণ- 
পাত করিয়া এক পৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল, 
আবার আদেশ আনিল, সেই আজ্ঞা প্রতিপালনে বাহির হইল । 
যেখানে যায়, সেইথানেই তাহার কাধ্য করে, এক বৎসর, ছই 
বংদর পরম আনন্দে অন্যের প্রতি দয় বিস্তার করিয়া আঁক 
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বাহিত হইল, কত আনন্দ কত আহ্লাদ! আজ এক আজ্ঞা 
পালন করিলীম, আবার সন্ধ্যার সময় এই কথা গুনিলাঁম, তিনি 
বিশেষ ভার অর্পণ করিলেন। নিকটে আসিতে বলিলেন, 
প্রথমে বিশেষ স্থান নির্দেশ কবিয়া দিলেন, বিশেষ লোকের 
পদ্সেব! করিতে বলিলেন, আর শরীর অস্পৃশ্য, মন অগ্রাহ্য 
রহিল না, আর মরিবার ভয় রহিল না) কেন না প্রভূ আনন্দে 
মরিতে দ্িবেন। দাস মরণ দিনের প্রতি আননদৃষ্টিতে 
তাঁকাইয়! রহিল । তিনি শেষ দিন“? লন, “দাস তোমার 
কার্যে সন্তষ্ট হইয়াছি, তুমি অনস্তকাল * ' শর সম্ভোগ কর। 
অনুগত ভূতা নিশ্চিত জানেন, এখানে সেবায় যৎপরোনাস্তি 
আনন্দ লাভ হইবে, মত্যু যন্বণাৰ ও ভখ থাকিবে না, সে সমক্ষে 
ঈশ্বর প্রসন্ন হইয়| আশীর্বাদ কছিবেন, ভূহ্য পরম আহ্লাদে 
পরলোক যাইতে সক্ষম হইবে । 

ঈশ্বরের আদেশ পাইয়া ঘি একটী কাঁজ কর। খীক্ষ, 
সেটা অল্প হউক তাহাই যথেষ্ট । সাধু প্রাক্তি অনেক 
কাঁজ করেন, কিন্ত উহ! ঈশ্বরের কাঁজঞ্জ নহে) তিনি পরো- 
পকার করিয়া সে সুখ সম্ভোগ কবিতে পাবেন নাঁ। পুর্থবীর 
ধর্ম যেখানকার, পুরস্কার সেখা.নই থাঁকিয়! যান ঈশ্বরের 
ভৃত্য সমুদয় বৎসর যদি তাহার একটী আঁদেশ সাধন করিতে 
পারে, তাহা হইলেই কৃতার্থ হয় । ধন্য সেই সাধক ঘিনি 
প্রতিদিন তাহার আদেশ শুনিতে চান, শুনিতে পাইয়া তাহা 
পালন করেন । তাহার আন্ঞ! পালন করিতে গিয়া আমার 
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সমৃদ় তাঁকে দিতে হইবে, আমার বলিবার যাহ! কিন্তু 
আছে তাঁছ। ভিনি স্বহস্তে তৃলিয়া। লইলেন এই জনা আঁছি 
বৈরাঁনী,। সমুদয় বিষয় সম্পত্তির উপরে আঁর আপনা 
বলিরার কিছুই রহিল না। প্রথমে কেৰল চাঁহিবে, কিছু দ্দিৰ 
না এরূপ হয়না) তিনি যখন যাহা চীন) তখন তাস্থাই দিতে 
হইবে। সংসারের বিষয়স্খ সকলই তীহার চরণতলে সমর্পণ, 
করিয়া! রুইথিব। খন বলিবেন উহার একটা তুলিয়। দাও, 
তখল.তাহাই তুলিয়া দিব। যে বৈবাগী আপনি কষ্টে শ্রেষ্ঠ 
লব দিতেছেন তাহার পুরস্কার লাঁভ হইল না। তিনি ঈশ্বরের 
উদ্দেশে দ্বিতেছেন বটে, কিন্তু তাহার অন্তরে প্রসন্ন নাই। 
তিনি একটা একটা বস্ত চাহিতেছেন, এক একটী করিয়। 
দ্রিতেছি এরূপ বৈরাগ্য না হইলে স্থখ হয় না। এত দিল!ম 
প্ংসারের বৈরাগী কেবল এই ভাবে। ঈশ্বর মন্ত্রে দীক্ষিত 
বৈরাগী খে ঈশ্বর আমার নিকটে একটা টাকা চাহিয়াছেন, 
আমি তাহ! তাহাকে তুলিয়। দিয়াছি, অন্ন চাঁহিলেন অন্ন 
দিগ্াছি, এই সুখ হইতে বঞ্চিত হও বলিয়াছেন বঞ্চিত হ্‌ই- 
ক্লাছি। আজ ভোগবিলীম বর্জিত আমোদ করিতে বলি- 
য্লাছেন সেইরূপ করিয়াছি বলিলেন ও পথে অগ্রসর হইও 
নী, অগ্রসর হইলাম না, তৃষ্ণায় জল পান করিতে গেলাম, 
ব্লিলেন তৃষ্ণায় জল মুখে দিও না, অমনি দূরে বিষবত 
পরিত্যাগ ' করিলাম । বন্ধু বাঁদ্ধব ছাড়িয়া নির্জনে খিয়। 
কঠোর ব্রত সাধন করিতে বনিলেন, তাহাতেই প্রবৃদ্ধ 
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হইলাম । যথার্থ ধৈরাগ্যের বিধি এই, যথার্থ বৈরাগী--ভৃত্য 
এবং দাসা এরূপ বৈবাগীর কার্ষো তৃপ্তি ও প্রসক্পতা লাভ 
ছয়। বৈরাগী হইব বলিয়! সমুদয় স্থুখে জলাঞলি দিলাম, 
যাহা কিছু ছিল সকলই তাগ করিলাম, ইহা বিকৃত বৈরাগা । 
ইহার সমুদয় ত্যাগ ভশ্মে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে ঈশ্বর অমুক 
সামগ্রী চাহিলেন, আঁমি ফ্াহাকে অর্পণ করিলাম, এক্সপ 
জানিক়া! যে ত্যাগ করিতে পাব্রিল না, তাঁহার সমু্দস্ ত্যাগের 
সামগ্রী ন্দী জলে নিক্ষেপ করা হইল। যখন ঈশ্বরের নিকট 
উপস্থিত হইয়! তীহাব অর্পিত সামী তাহার চরণতলে 
অন্বেষণ করিতে লাগিল হাহা দেখিতে পাইল নাঁ। 'জিজ্ঞীসা 
করিল, অমুক সামগ্রী তোমায় অর্পণ করিয়াছিলাম তাহা কৈ € 
সে দ্রব্য তুমি তোমারই হস্তে দিয়াছিলে, তিনি তো! তাহা 
নিজ হস্তে গ্রহণ করেন নাই, তিনি ভাহ! স্পর্শ গু কৰেন নহি । 
ভ্রাতঃ, বিবেচল। ককিয়ঃ দেখ ঢুকি উদাসীন হইয়া প্রুজ্যোক 
সামগ্রী তাঁহাকে প্রদান করিলে, তাহা তিন্তি গ্রহণ করিলেন 
না,আর 'তিনি যাহ! তোমার নিকটগ্াহিলেন, তুমি দিলে তিনি 
গ্রহণ করিলেন। তীহাঁর আঁদেশ পালন করিবে বলিয়া! সকল 
ছাড়িয়া ধর্ম পালন করিলে, হৃদয়ে তামার €দাধুত্ব ফুল ফুটিল, 
তিনি তোমার হৃদয়উদ্যান হইতে ছ্ছয়ং সেই ফুঙ্গ ভুলিয়া 
লইলেন, তোমার প্রত্যেক কষ্ট স্থুখ উৎপাদন করিল, নিক্পম 
প্রচুল্লতা লাভ কন্ধিলে। 

ঈশ্বরের ভূত্যের ছুই অধিকার লাভ হত? তীহাঁর বণে 
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সাধন, তাহার প্রপাদে তুলিক্সা দেওয়া। উপাসক নয়ন 
নিমীলিত করিয়া ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন, যতই চ্চাবেন উচ্চ 
গভীর ভাবে নিমগ্ন হন, স্মরণ মাত্র উচ্চ আনন্দ লাভ করেন। 
নাম শুনিয়া আনন্দলাগরে ভাঁসেন, কিন্ত ইহাতেও অর্ধেক 
কথ লাভ হইল, সমস্ত সুখ ভূত্য না হইলে পাওয়া যায় না। 
প্রাণসখার ইচ্ছা পালন না করিলে হৃদয় বিষাদে আছন্ন হয় । 
হৃদয় বিপর্দের ঘন মেঘে আছন্ন, মনের অন্ধকার ঘুচিল না। 
দয়ার সাগর ছুঃখ দূর কবিবেন বলিয়াছেন, তাহার আদেশ 
পালন করিলাম, তাহার নিকট গিয়া দেখি তাঁহার মুখে দেই 
কথাঁটী লিখিত আছে । সেই আঁনন্দচন্ত্রের উপরে এক খানি 
মেঘ আবৃত রহিয়াছে । যখন তাহার মুখে শুনিলাম, “সন্তান 
কেন নিজের দুঃখ বৃদ্ধি করিতেছ, কেন ' আমার আদেশ অব- 
হেলা করিতেছ,” তখন বুঝিলাম যত দ্রিন তাহার বাধ্য দাস 
না হইবণ্তত দিন এ দুঃখ সহ কবিতেই হইবে। আর ছুঃখ 
সহা করিব না। আজ এই আঁসক্তি তুলিয়া ফেলিতেই হইবে। 
ছাঁড়িতে হইবে বলিক্ অন্কুগত ভত্য পঞ্চাশ বৎসরের আসক্তি 
ছাঁড়িতে ত্র করিল তথাপি ছাড়িতে পারিল না। এখন এ 
আসক্তি ছাঁড়িবার জন্য *ক্তি আসিবে কোথা! হইতে ? তিনি 
স্বয়ং দিবেন । ধিনি ভৃত্য কবিলেন, তিনি অবশ্য সাধন কবা- 
ইয়া লইবেন । এ সম্বন্ধে ক্ষমতা বল তিনিই দিবেন। সম্মুখে 
বিস্তীর্ণ ৫ চত্রে চলিতে হইবে । যে দশ ক্রোশকে এক ক্রোশ 
ভাঁবিবে সে অনীয়াদে চলিতে পারিবে, পথ সুগম প্রতীত্ব 
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হইবে, কেন না! পথ সংকীর্ণ করিয়া লওয়] হইয়াছে। থে 
মনে করিল,চষ্লিশ বৎসর বাঁচিব, উঃ! এত দিন অমুক পাপ 
করিব না, মনে ভাবিয়া হতাশ হইয়া! পড়িল। এত ব্রিপু 
কিরূপে ছেদন করিব ভাবিতে ভাবিতে মন অবসন্ন হইল, 
আশাপ্রদীপ নির্বাণ হইল । বিস্তীণ্‌ ক্ষেত্রকে স্ীর্ণ কর। 
আমার বল নাই, সম্বল নাই নিবেদন করিয়া বল, আমি এক 
সপ্তাহ কেবল ভৃত্য থাকিব; এক সপ্তাহের দেবা ভার গ্রহণ 
করিয়। তুষ্ট করিবার যত্্র করিব, ঠিক থাকিতে চেষ্টা করিব, 
ঈশ্বর এ যুক্তি শ্রবণ করিবেন। এ প্রকার প্রণালী অবলম্বন 
করিলে নিশ্চয় কৃতার্থ হইবে । বেব্যক্তি মনে করে আমি 
একেবারে সমস্ত জীবন নিষ্ধলঙ্ক থকিব, সে ভগ্মানক অহ- 
স্কারী। তাহার পদে পদে পতনের সস্ভবিনা। বল “হে 
ঈশ্বর, আমি সপ্টাহ তত গ্রহণ করিতেও সাহসী নই, দুই দিন 
তোমার নিকটে দাঁদ হইয়! পড়িয়া থাঁকিব।” ইশ্বর স্বর্ণ 
হইতে তোমার উপনে ক আশীর্বাদ বর্ষণ করিবেন। তোমার 
কিছুতেই রাগ পবাজর হ না, বল ৪ এত গ্রহণ করিলাম 
ছু দিন রাগ করিব না। ছু পিন বাগ করিলে না। চল্লিশ 
বৎসর জীবিত রহিলে, সে চলিশ বস্তুর মধো ছু দিনও নির্মল 
রহিয়াছ, ছু দিন পাপ কর নাই স্মারক করিয়া প্রনন্নতা লাভ 
করিবে । ফলতঃ দেখিবে দিন বলিয়' আরম্ভ করিলে, 
ছুই দিবন হইতে এক সপ্মাহ এক মাস এক ব্ৎসরর্জরপু আক্র- 
মণ হইতে মুক্ত থাঁকিতে পারা যায়। যে ছু দিন বিশুদ্ধ 
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থাকিতে পারে, সে সমুদয় জীবন বিশুদ্ধ থাকিতে পারে, 
অতএব বলি ব্রত গ্রহণে সমুদয় জীবন প্রমুক্ষ ধাঁফিব, 
ইহ! বলিয়া লোভ করিও না। অল্প সময় নির্দিষ্ট করি 
লও যদি এক দিন প্রভূকে সন্ত্ট করিতে পারি, সেটা 
চির্রজীবনের জন্য আদর্শ রহিল। সেই দিকে দৃষ্টি করিয়া 
উত্দাহের অগ্নি প্রজ্জলিত থাঁকিবে। এক দিনও ষে 
পনিত্রভাবে তাহার সেবা করিয়াছি, ইহা স্মরণ করিয়া সকল 
ছৃঃখ চিন্তা ভাঁবনা চলিয়া যাইবে । যদি ভৃত্য এক বার ব্রত 
শরণ করিয়া পালন কবিতে সমর্থ হয়, তবে তাহার চির- 
্লীবনের আশা হইল। 





অধীনতাই প্রকৃত স্বাধীনত। | 

রবিবার, ১লা! অগ্রহায়ণ, ১৭৯৭ শক। 
ভাঁৰ্তেছিলাম ঈশ্বর মহ্য্কে স্বাধীনতা দিলেন কেন ? 
ভাবিবাঁর প্রয়োজন নাই । আপনি এই উত্তর উপস্থিত হত, 
অধীন করিবার জন্ত স্বাধীন করিম্বাছেন। এ কথা শুনিলে 
প্গত বোধ হয় না। পশ্চিমদিকে লইয়া যাইবার জন্য কে 
পূর্বদিকে ইয়া গিয়া থাকে? অন্ধকার ও গমালোকের 
প্রতেদ কোন্‌ ব্যক্তি "ম্বৌকার করিবে? শাদা ও কালতে 
ধত প্রভেদ, স্বাধীনতা ও অধীনতাক্ন তত প্রভেদ। স্বাধীন 
ভইদ! অধীন হওয়া যায়, এ যে বিপরীত কথা? স্বাধীনতা 
বঅধীনতার ব্র্থই যে বিপরীত? এক পথ দিয়া তাহার 
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বিপরীত পথে কিন্ধপে লইয়া যাইবে? এরূপ করিবার গুড় 
অভিপ্রায় কি? যাহার জ্ঞান শক্তি অসীম, তিনি এ প্রকার 
কাম্য করিলেন কেন? অসীমশক্তিময় ঈশ্বর মনুষ্যকে একে- 
বারে জন্ম হইতে অধীন করিয়া স্জন করিলেন না ফেন? 
পিতার ইচ্ছার অধীন হইয়া সন্তান তাহার মতে চলিবে, 
তিনি মনুষ্য প্রকৃতিতে এমন ভাব দিলেন না কেন? অসীম 
জ্ঞান শক্তি ধাহার তাহার কি উহ1 অসাধ্য? তিনি আমা- 
দিগের আত্মাকে এমন করিয়া কি গঠন করিতে পারিতেন 
না ষে, আমরা জন্ম হইতে তাহার চরণতলে ভৃত্য হইয়! 
অন্থুগত হইয়। পড়িয়া থাকিতাঁম ? কি কথায়, কি ভাবেনা 
কি কাজে, কি চিস্তার কখন তাহার বিরোধী হইতাম না ? 
তাহার সন্বন্ধে কিছুই অসম্ভব ছিল না, অসম্ভব নাই, অসম্ভব 
হইতে পারে না তাহার জ্ঞান শক্তি অপূর্ণ নহে। তবে 
তিনিকি অভিপ্রায়ে এ প্রকারে স্থজন করিলেন না? যদি 
কোন্‌ অভিপ্রায় না থ।কিবে তবে বিপবীত পথে যাইবার 
সাম্থ্য দিলেন কেন? তিনি আমাদিগের মধ্যে এমন একট 
ভাব দিলেন যে ক্রমে ক্রমে আমরা অধীনতার দিকে যাইতে 
পারি। একেবারে শ্বাধীন করিয়া স্থজন করিবার অভিপ্রায় 
কি? তিনি চন্্র সূর্যকে জড় করিম! এমন নকঠিন নিয়মে 
বাদ্ধিয়া দিলেন যে তাহারা সেই অবধি এ পর্য্যন্ত কিছু মাত্র 
নিক্»ম অতিক্রম করিতে পাঁরে নাই। তাবৎ ভৌতিক পরা 
কেই অধীন করিয়া শ্জন করিপেন। এইরূপ ব্ববীন 
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কব্যা সষ্টি করাঁতেই জগতের মঙ্গল, মনুষ্য জাতির উন্নতি । 
জগতের সমুদয় পদার্থের স্বাধীন ইচ্ছা থাকলে, সে জগৎ 
থাফিত না। জনননাজের উন্নতিই বাঁ কোথায় থাঁকিত ? 
ব্রঙ্গাপ্ড নিয়মে আবদ্ধ, ইহাতে উহার আপনার কলাণ, মনুষ্য 
জাতির কল্যাণ। জীব জন্ক সকলেই স্বভাবের অধীন, ধন্ধন 
অধন্্ম এ দুষেব মধ্যে তাহাধা আসিতে পারে না। মনুষ্য 
স্বাধীন এই জন্য তাহার ধর্ম আছে। 

ঈশ্বর স্বাধীন করিলেন কেন ? মনকে জিজ্ঞাস! করি, মন 
সহজে উত্তর দেয় অধীন করিবার জন্য। পিতার ইচ্ছা, 
পিতাঁর আজ্ঞ! পুত্র ইচ্ছা করিলে পালন কবিতে পারে, 
লজ্বঘনও কবিতে পাবে । পিতা পুর্রকে স্বাধীনতা দিলেন 
এই জন্য যে উহ! অধীনতাঁব পক্ষে উপায়। আপাততঃ ইহা 
অসঙ্গত বোধ হয়, কিন্য বিশ্বাস করিতে হইবে। মনুষ্য 
স্বাধীনভাবে ইতস্তত£ মণ, কবিতে করিতে কখন জ্ঞানের 
পথে কখন অজ্ঞানের পে, কখন ধন্দের পথে কখন অধর্মের 
পথে গমন কয়ে। এইবপ গন কেবল স্বাধীনহা হইতে 
অধীনতায় আন্য়! দিবার জন্য। স্বাধানতা প্্ক,টিত হইয়! 
আধীনতা ভ্বন্মে। পরিশুদ্ধ হইয়। ঈখরের ইচ্ছার অধীন 
হওয়াহি মঙ্গল অবস্থা নির্রিণেষে তাহার অন্গগত দান 
দাসী হইয়া কর্ম কঠিলে ধর্মের আদেশ পাঁলন করা হয়্। 
দকলে তীহার পদানত হইবে, তাহার ইচ্ছার আনুগত্য 
গ্ীকার করিবে, অধীন দাস দাসী হইবে, এইন্প অধী্ঘ 
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হওয়াই স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে। অধীন হইয়া অধীন হইব 
না, কিন্ত স্বাধীন হইয়া! অধীন তইব। ঈশ্বরেব ইচ্ছা নয় 
যে, স্থ্য্য চন্দ্র ধান্িক হয, এই জন্য তিনি তাহাদিগকে নিয়মে 
বান্ধিয়াছিলেন । মনুষ্য ধার্মিক হইবে, স্বাধীন হইয়া স্বাধীন 
ভাঁবে স্বাধীনতা বিক্রষ কবিবে, অধীন হইযা অধীনভাবে 
কেহ বিক্রয় কবিতে পাঁবে না। অধীনভাবে কিছু দ্রেওষা 
যায় না, কিছু বিট ময কৰা যায় না। পু স্বাধীনতা বিক্রধ 
কবিয়া ফেলিতে তিলাদ্ধ অধীনত থাকিবে না। অধীনতা 
থাকিলে বিপর্জয় হইবে । বিপাঁকে পড়ির। স্বাধীনতা! বিক্রয় 
কবিয়াঁছি এ কথা বলেতে না পাবা মাধ, এজন্য ঈশ্বব বিপাকে 
ফেলিয়! আমাঁদিগের স্বাধীনতা গ্রহণ কবেন না! স্বাধীনতা 
আনন্দে সঠ্িত বিক্রষ কবিন। টহ্বাৰ বিনিমযে পবিত্রাণ 
এবং অভ্ুল আনন্দ লাভ কনিব। স্বানীনভাবে যথার্থ মূল্যে 
অধীন গ্রহণ কবিযাছি সকলে সাক্ষা দিবে। &ফলতঃ 
স্বাধীনভাবে অধীনতা। গ্রহণ কনিতে হইবে সাধক সর্বস্ব 
অর্পণ কবিবেন। এক নিমেষে সাপীক বিশ্বাস কবিলেন, 
আমি সমুদয ত্যাগ কবিয়াছি। আঁমি আমি তুমি তুমি এ 
ভ্রম চলিয়া গেল, সমু ঈশ্বব তোমাঞ্গি হইল | এক নিমেষ 
পুর্বে অধিকাঁৰ ছিল, যাই স্বত্ব পবিাগ কবি, পৃথিবীব 
আইন মতে আব তাহাতে ভবিকাক থাকে না। ধর্মবাজ্যেও 
স্বস্থ ত্যাগ কবিলে আব তাভাতে অধিকাৰ থাঞ্ক ন]। 
সেই নিমেষে সমুদয় জীবন, পবিবর্তন হইল। দশ সহশ্ 
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ধৎসর পশ্চাদ্দিকে তাকাইয়া সেই দিন মনে করিয়া সুথ হয়। 
সমুদয় অর্পণ কবিয়া নিমেষেব মধ্যে, অর্ক বিন্বু সময়ে 
মধ্যে সহস্র সুর্যের তেজ কোটি চন্দ্রেব জ্যোৎস্াা প্রকাশিত 
হইল! এক নিমেষে যাহা হইল তাহাই অনস্তকালকে 
পরিভুষ্ট কবিল। অনন্তকাল স্থধাপান ককিতে লাগিল। 
বিশ্বাসী হইযাঁ অধীনতাবত গ্রহণ কবিযাঁছি, আমি আর 
নাই। আমার সকলি তোমাবই মহব্ব শক্তি জ্ঞান অনন্ত 
কাল সম্ভোগ কবিতে চলিল। আমার সকলি ঈশ্বর গ্রহণ 
ফরিযাছেন, যাহা তিনি বলিতেছেন কবিতে হইবে । তীঁহার 
কথা মুখে বলিব, তীহাঁব প্রেমে নিমগ্ন থাকিব, তাহার আজ্ঞা 
মন্তকে বহন করিব। এক নিমেষে এত ব্যাপার | এত 
কেন হইল? সেই এক নিমেষেব পরিবর্তনেব জন্য । শ্ুত 
কালের স্বাধীনতা বিক্রয় করিলাম, ইহাব জন্য বুদ্ধি জ্ঞান 
ধর্ম মূল্যত্বর্ূপ পাইলাম । স্বাধীনতা কাডিয়া লইয়া ঈশ্বর 
পরিত্রাণ দিলেন । 

স্বাধীনতা কত আডন্বব । ধনে মন্ত, অহঙ্গাঁরে অস্ত, 
কেহই অবীনত। শ্বীকাঁৰ কবিতে চায় না, তথাপি তিনি 
'বিপাকে ফেলিয়া স্বাধীনতা লইতে চাঁন না; কোন সম্তাঁন 
বিপাকে পঁড়িয়। ধন্মের অন্ুবোধে অবীনতা গ্রহণ করিয়াছে, 
এ করা বলিতে না পাবে, এই প্রকাব ঈশ্বরের কার্ধ্যপ্রণালী। 
বিপাঞ্ধে পড়িয়া অধীনত গ্রহণ কবিধাছে। এ কথা বলিলে 
সমুদয় সুখ চলিয়া গেল। অমুক আমাকে টানিক্বাছেন 
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তাই আমি ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ সকল কার্ধ্য করিয়াছি, এ কথা 
বলিলে শ্বাধীনভাঁবে অধীন হওয়া হইল না1। স্বাধীনতা কয়েক 
বদর ভোগ করিয়া পরে যদি অধীনতা। গ্রহণ কর! যায়, 
তৰে অধীনতার আনন অনুভব করা যার। ম্বাধীনভাবে 
স্বাধীনতা, বিক্রয় না করিলে ধর্মে অবীনতা হইতে পারে না| 
এই ক্ষমতা আমাদিগের হাতে দিয়া ঈশ্বর আমাদিগকে স্বাধীন 
করিয়া দিয়াছেন । 

ঈশ্বর মনুষ্যকে স্বাধীনতা দিয়া যে ভাব রক্ষা করেন, 
পৃথিবীর সমুদয় মনুষ্যের প্রতি সেই ভাব রক্ষা কর! উচিত। 
স্বাধীনতা! সম্বন্ধে মনুষ্যের সঙ্গে ঈশ্বরের ব্যবহার আলোচন! 
করিলে জীবনের বিশেষ উন্নতি হইবে । যিনি উপদেশ প্রদশন 
করেন, ধাহাঁর! উপদেশ গ্রহণ করেন, যিনি অপরকে পথ 
দেখান, যাহার! সেই পথ অবলম্বন করেন, তীাহাদিগের মধ্যে 
যে প্রকার সম্বন্ধ তাহাতে ভাহাদিগের জীবনে এই সুত্যটা 
বিশেষরূপে সুড্রিত হওয়া আবশ্যক । উপদেষ্ট। বাঁ পখ- 
প্রদর্শক স্বাধীনতা দিবেন, কেন না বাহার উপদিষ্ট হই. 
তেছে অথবা৷ আদিষ্ট পথ অবলম্বন করিতেছে, তাহারা! স্বয়ং 
অধীনতায় আসিবে এই জন্য । সর্বত্র ম্বাধীনতা৷ দিয় অধী- 
নতা আনদ্বন করিতে হইবে, অন্যথা সমুদ্ধা যত হিষল হইবে । 
যদি স্বাধীনতা! বিনাশ কর বা তজ্জন্য চেষ্টা কর, সকলে ভয়ে 
ভীত হইবে, ক্রোধে প্রজলিত হইবে, আরো! স্বাধীনতা ঃপ্রকাশ 
করিবে। অতএব উপদেষ্টা ধা নেতা যেমন এক দিকে 
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প্বাধীনতা দিবেন, শিষাগণেরও কর্তব্য এই স্বাধীনত। অধীনতাত়্ 
পরিণত করেন। স্বাধীনতা অধীনতা আনিবার উপায়, 
এই অর্থ যেন দকলে গ্রহণ করেন। যে পাষণ্ড স্বাধীন হইয়। 
ধার্মিক হইতে চায়, তাহাকে অন্ুতাঁপ সহ করিতে হইবে । 
স্বাধীন হইয়া ধার্মিক হইব, ইহা এই পৃথিবীর কুশাস্ত্রের 
কথা। স্বাধীন হইক্সা মাপন মনত বজায় রাখিব, বুদ্ধি তর্ক 
দ্বার! বুঝিয়া তবে ধর্ম অবলম্বন কৰিব, যাহার মনের শক্তি 
অশপ্ত সেই এ কথা বলিতে পারে। ইহা স্থির সিদ্ধান্ত, 
যে মনুষ্য বুঝিতে গিষা এক অংশ মাত্র বুঝিবে ৷ নৃতন সত্যের 
যেমন এক অংশ মাত্র বুঝিবে তেশনি অবশিষ্ট শত অংশ 
জ্ঞানেব বহিভূতি বহিল। সহস্র চেষ্টা করিলেও তাহা! জ্ঞানের 
বহিভূ ত থাঁকিয়ী যইবে। কেহ একেবাবে জ্ঞানবলে সমুদয় 
পনিধার করিতে পারে না । কেহ ঘেন এ বিষয়ে চেষ্টা না 
করে। স্বাবীনতাব নামে অধর্্ম আনা হইবে। আমরা 
এখানে আসিয়াছি অধীন হইবার জন্য ; স্বাধীনতা পাইয়াছি, 
অধীনতা ক্রয় করিবাঁৰ জন্য। যাহা শুদ্ধ তাহ! অধীনতায়, 
তাহাতে কোন পাপ নাহ, অপরাধ নাই। সুতরাং অধীনতা 
রত্ন করিয়া শুদ্ধতা গ্রহণ করিতে হইবে। শুদ্ধি আগে বুদ্ধি 
পরে। বুছি অপেক্ষা সর্বাগ্রে শুদ্ধি প্রয়োজনীক্স ; বুঝি আর 
'না বুঝি সম্পূর্ণ অধীন হইব। আমি আমার মতে চলিব এ 
কথা আর বলিব না। আমিত্ব বিনাশ করিব, আমি এ কথ! 
জার থাকিবে না। আমার বুদ্ধি আছে, আমি বুঝিয়া চলিব 
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এ অভিমান কখন করিব না। আমি কিছুই কবিব না, 
একবার ্ট্ীশ্বরের নিকটে গ্লাড়াইয়া তাহার অধীন হইব । 
এই অধীন হওয়াই সমুঘর জ্ঞান বুদ্ধির মূল । 

বুদ্ধি আমাদেব নেতা, শুদ্ধি বুদ্ধির পরে, আমি স্বয়ং বুঝিয় 
উপদেশ শুনিয়া পুস্তক পাঠ করিয, শমুদস স্থির কবিব, এই 
দ্রম জালে যভই বদ্ধ ভইবে, বুদ্ধি ততই আবো জড়িত হুইয়া 
পড়িবে । স্বাধীনত। আার্থন।ন টি নয, অধীনতা চাই, নতুব! 
সে মরিবে। এক জনও প্াঁধীন থাকিবে না, সকলে ঈশ্বরের 
অধীন হইবে | আঁমাব ব'লবাব কাঁহাঁন বেন কিছু না থাকে । 
আমার মনুষ্যত্ব বিন কলিয। ফোলব, অকুভোভরে সমুদয় 
ঈশ্বরের চবণে বিক্রয় ববিব, সন্দেহ কবিব না । পরে যখন 
সম্ঘলের প্রমৌভন হইনে তথন কে।গ“ঘ পাইব এবধপ পাপ 
সংশয় পোঁনণ কবিব না। সন্দিঠ আম্মা নিশ্মষ মরিবে | 
একবার দিক্ধা চির জীবনা শারিভা কাকি কে, স্ব আর 
কি? যাহা দিবাছি, বুঝিযা দিরছি, অন্গুতাঁপ কবিবার কিছুই 
নাই । সন্দিপ্ধ মনে কখন দিব নাযাহা নিব নিঃসংশয় মলে 
আর এখন বুকিবাঁব অধিকার রাখি নাই, তিনি বুঝাইলে 
বুঝিব। যত ভক্ত হইব, যত অধীন হইব, তৃত বুদ্ধি খুলিবে। 
গণনা করি, শাস্ত্র পড়ি, বুঝিতে ধাই সন্ধকাব খি। কেন 
আর স্বাধীন হইতে গিয়া পতনেৰ পথে যাইব ? ঈশ্বরের ক্রীত 
দাঁস হইয়া অধীনতা ব্রত গ্রহণ করিয়াছি; মন্থুম্বের কাছে, 
ধর্ম সমাজের কাছে, ধর্ম শীস্কের কাছে সর্বত্র অধীন হইব। 

ড় 


[ ১৪৬ ] 


বুঝিতে পারি আঁর নাই বুঝিতে পারি চলিতেই হইবে । তিনি 
যাহ* দিলেন তদনুসীরে কাঁজ করিবই | যদি এইরূপে চলিতে 
পাঁরি, এখনই আগুন জলিয়া উঠিবে। আর কত কাঁল অবি- 
শ্বাসী ভীরু হুইয়া অবস্থিতি করিব? দেই আঁগুনে পড়িতিই 
হুইবে। কি ভয় আমাদিগের যদি ঈশ্বরের অধীনতা স্বীকার 
করিয়া থাকি? সাধন সাধন সাধন বলিয়া মরিলাম, ভৃত্য 
হইয়া! থাকিলে এত দিন কি না হইত? কি জানি লোকে 
অধীন বলিবে, এই ভয়ে এত কাল অধীন হইলাম না। 
সমুদয় ভয় পরিত্যাগ করিয়া আমরা সম্পূর্ণ অধীন হইবার 
ব্রত গ্রহণ করিব। যিনি আমাদিগের নিকটে আসিবেন, 
যদি তিনি গরিবও হন, তবুও আমরা তাহার নিকটে অধীন । 
আমর। দাসের দাস তাহার দাস। আমাদের ইহকাঁলে 
অধীন্তা পরকালে অধীনতা। ইহাতেই আমাঁদের জুথ, 
ইহাঁতেই জাঁমাদের শান্তি। আইস এখন সাধন করি, যে 
টুকু স্বাধীনতা আছে, তাহা এককালে ক্ষয় হইয়া! যায়। সকল 
জগতের নিকট মস্তক অবনত করিয়া রাখিব, সর্বদা অধীনের 
মত থাঁকিব, অহপ্কারীর মত আপনার বলিবার কিছুই রাঁথিব 
না। আমাদের প্রভু অঠমাদিগকে সর্বদা বাচাইবেন, থে 
অবস্থায় কেন *,ডি না তিন্‌ বাঁচাইবেন | না বুঝিয়। করিলেও 
অরিব না, তিনি বাঁচাইবেন। যত দিন স্বাধীনতা থাকিবে, 
তত দ্রিন ছুঃখ পাইব। যত দিন স্বাধীনতা বিক্রয় না কৰিব, 
তত দিন সুখ নাই, পরিত্রাণ নাই । অতএব, হে ব্রাহ্ম, 
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অধীন হও, অধীন হইলে চির দিনের জন্য স্থুখী হইবে, পরি- 
জ্রাণ লাভ িরিবে। 





অধীনত ব্রত। 
১৪ আধাঁঢ়, ১৭৯৭ শক । 

আমরা এই মাত্র শুনিলাম, "যাহা কিছু পরবশ সকলি 
ছুঃখেরু কারণ, যাহ! কিছু আঁম্ববশ সকলি সুখের কাঁরণ।” 
জগতের বর্তমান অবস্থায় এ কথা সত্য সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইবে! পরেব অধীনত অপেক্ষা ছুঃখের বিষয় কি 
আছে? যদি সকল বিষয়ে আনোৰ উপরে নির্ভর করিতে 
হয়, সুখ কিন্ধপে হইবে ? থে পরিমাণে আন্মবশ, যে পরিমাণে 
স্বাধীন, নিজ অভীষ্ট সাঁধনে সক্ষম, সেই পরিমাণে সুখী, সেই 
পরিমাণে আত্মদ্রঃখ বিমোচনে সমর্থ। এ কথার প্রতিবাদ 
কেহ করিতে পারেন না। ইহার ভুরি ভুরি প্রমার্ণ আছে। 
কিন্ত ধর্মরাজ্য প্রবেশ করিয়া! উন্নত সেঞঙ্পানে আরোহণ 
করিলে, এ কথা অসার বুঝিতে পারা! যায়। ণ্যাহা কিছু 
আত্মবশ কলি ছুঃখেব কারণ, যাহ! কিছু পরবশ সকলি সুখের 
কারণ,” উন্নত অবস্থায় এই কথ! বঙ্গ হস) আঁত্মবশে 
দুঃখী, পরের অধীনতায় সুখী, পৃথিবীর বর্তমান বিশৃঙ্খল অব- 
স্থাতে ইহ! অসম্ভব । ঈশ্বরের প্রেমে, জগতের প্রেমে নিষঞ্জ 
হইলে তবে সম্ভব | সেই ন্রিষগ্ন অবস্থা না হইলে* এ ষত্য 
বুঝাইয়া দিতে পারা যার ন1॥ 
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যখন ঈশ্বরের প্রতি প্রেমে, এবং মন্ুষ্যেব প্রতি প্রেমে 
মনুষ্য ইচ্ছা প্রবিষ্ট হুইয়া আম্মস্বতাঁব বিলীন কারযা! ফেলে 
তখন আত্মা অধীন্তাঁর উন্নত সুখ উপভোগ কবে। আত্ম- 
বশে স্বাধীনতার ব্রত পালন কবিতে গির। ভিন্ন ভিন্ন প্রকাবের 
দুঃখ সহ্থ কবিতে হয় । আঁজ্সা অধীন হইতে চাহিলে, ঈশ্ববেব 
সহায়তাষ ধর্মেব সহাযতাঁয় পবের অধীন হইতে পাবে! সে 
অধীনতা৷ সুখের কারণ । ইহাতে প্রেম ভক্তি শান্তি নিত্য 
লাভ হয়! ইঈশ্ববেব অধীন, জীবেব অপীন হইলে সুখেক 
অন্ত থাকে না। সেই সাধু আঁনন্দপাগবে নিম হন, ফাহার 
আম্মা ঈশ্বরেব পদতলে, দাতা ভগ্মীগণেব পদতলে সবস্থাপিত 
হয়। সে সমযে জগতেব মঙ্গল আঁপনাঁৰ মঙ্গল এক ভইয! 
যা, ভিখাবীব বেশে বিশুদ্ধ স্থ লাঁভ কৰিতে থাকি । ইতি- 
হাস পাঠ কব দেখিতে পাইবে, গ্রভূত্ব ৩ষ্ট1 ঘে পবিমারণ্পেদকলহ 
বিবাদ বিসম্বাদ সেই পরিসাণে । যতদিন এ গ্রকাঁক চেষ্টা 
থাকিবে, কলহ বিবাদ ব্সিম্ষাদ চলি ফাঁউবে নাঁ, বিষধ বর্ম 
যত বাঁডিবে সকল টিবষে উভী আবে। বুদ্ধি হইবে । গ্রত্যে- 
কেব মন দাঁসহব্র৯ গ্রাভণ কবিষা অনাকে প্রভু জানিখা! তাহার 
সেবায় আকুষ্ট ন হলে কড় হইবে না। তখন আপনার 
বলিয়া ভাবিবাব কিছু থাঁকবে না । প্রভৃত্বেব চেষ্টা আপ্লার 
দিক্‌ রক্ষা কবে, দাসত্ব চেষ্টা পবেব মঙ্গল চাঁষ। দাঁসত্বা- 
বস্থায় আম্মবিস্তি জন্মে! আঁমি বড হইব, প্রত্ত্ব সংস্থাপন 
করিব, সকলকে পদতলে আনিব, এরূপ মনে থাকিলে পৃথি- 
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বীর কাঁধ্য কর, ধর্ত্মরাজ্যে সুখী হইতে পারিবে না। এরূপ 
লোক আপন্ধব হস্তে আপনি পরিত্রাণেব ভার গ্রহণ করে। 
জগতে ধর্ম প্রচার করিতে গিয়া সে আপনার বুদ্ধিকে নিয়োগ 
করে। ধর্ম্মের গভীর তন্ব বুদ্ধির আলোকে বুঝিতে যায়, সহজে 
বুঝিতে পারে না, বুদ্ধি পবান্ত হইব! পড়ে। অন্যকে স্বীয় 
মতাবলম্বী করিয়া নিল কবিতে খায় কিছুতেই হয় না, কিছুতেই 
প্রণয় হয় না| বুদ্ধিকে নেতা কঞ্জিলে, বিচারপতি করিলে, 
তাহার আদেশে চলিলে কখন মিল হইবে না, শ্রক্য হইবে 
না। স্বাধীন বুদ্ধি প্রত্যেককে আপনাৰ দিকে টানিকে। 
আপনার দিকে আনিতে গিম। ভিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িবে । অতি 
উন্নত উপাঁ বাহির কপির! বৃদ্ধি অস্কুনারে চল, বিচার বিবেচনা 
কর, ছুই জনের মধ্যেও মিল হইবে না। দেখিতে পাইবে, 
ছুই জন সাধু ব্যক্তিব মধ্যে বথার্থ প্রণয না হইয়া প্রণয়স্থলে 
ভয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এক জন আর এক জনেক্ঈ বিপরীত 
দিকে গমন কবিতেছেন পবম্পব পরস্পরের দিকে আক 
হইতেছেন ন। স্বাধীন বুদ্ধিতে স্বপরকে আকর্ষণ করিতে 
গিয়া, সমুদয ধর্ম্মানুষ্ঠানে, সমুদয় বিষয়ে বিবাদ কলহ আঁন্দো- 
লন বৃদ্ধি পায়। অপ্রণযের সহম্ত্র সস্্ দ্বার উদঘাটিত হইয়! 
জনসমা'জকে ভয়ানক কষ্টে দগ্ধ করো 

অধীন্তাবত স্বতন্ত্র। ইহাঁতে পাঁচ কোঁটি পাঁচ সহস্র 
লোক এক হইয়া যাঁধ। পরুস্পরের কল্যাণ অধীনগষ্ঠার নেতা, 
বুদ্ধি নহে। বুঝিতে পাঁধিতেছি না তথাপি অধীন হইব। 
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ইহাতে আমার মৃত্যু হইতে পারে, তথাপি অধীন হইব । পদে 
পদে বিপদ হয় হউক, অনৈক্য সম্ভাবনা! অল্প। ইহাতে মিলন 
বন্ধন প্রগাঢ় হঈয়! উঠে, পব পেবায় আনন্দ লাভ হয়। স্বীয় 
বুদ্ধি বিসঞ্জন দিয়! আম্মইচ্ছা পরের ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত হয । 
পরের অধীন হইয়া, সমস্ত জগতের অধীন হই বিনীত হইবে, 
তখন এই তার চেষ্টা । তথন এই অবস্তায় নিজের ইচ্ছা,অন্যের 
ইচ্ছা, ঈশ্বরের ইচ্ছা এ তিনের যোগ হয়। স্বাধীন বুদ্ধিতে যেন 
বুঝিতে না হয়, তখন এইরূপ ইচ্ছা হইয়া থ'কে, এ সময়ে 
বিপদ আসিলেও মঙ্গল হয়। বুদ্ধিতে বহু বিচার দ্বার। সিদ্ধান্ত 
করিছে চেষ্টা করিতে হয়, ইহাঁতে তাহা হয় না। অধীনতার 
মধ্য দিয়া স্বর্গেব আলোক প্রকাশ পায়। পুস্তক দশ বৎসর 
পাঠ করিলেও কিছু জান হয় না, পুস্তক না পাঠ করিয়া 
ঈশ্বরের মুখের দিকে তাকাইলে বহু পাঠের ফল অনায়াসে 
লভ্য হয় । সকল সত্য আপনি সহজে অবগত হওয়া! যায়। 
দীনতা স্বীকার, না করিলে সত্য বুঝা কষ্টকর। স্বাধীন 
ইচ্ছাতে না পারে জগংকে আপনার দিকে টানিতে, না পারে 
'আপনাঁকে জগতের দিকে টানিতে । ইহাতে আপনার মঙ্গলও 
হয় ন!, জণদংসী নরনাঁরীগণেরও মঙ্গল হয় না। প্রেমের 
আোত, সহজে জগতকে আপনার দিকে, আপনাকে জগতেকর 
দিকে টানিতে পারে । ইহাতে আপনার কল্যাণ পরের কল্যাণ 
সাধিত হত। স্বাধীন বুদ্ধি সামান্য বিপদে বিপরীত ভাব 
ধারণ করে । নূতন সত্য গ্রহণ করে ১ বার বাঁর উহা! পরি- 
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বর্ন করে, কোন স্থানে স্থিৰ ভাবে থাকে না। কি কবিলে 
সব এক্য হয়শকহুই স্থিব হইয়া! উঠে না। পবেব ইষ্ট সাধন 
জনা সমুদয় ভা” ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ কব, প্রেমে আপনাব 
ও সমুদয় জগতে কল্যাণ প্রতিষ্ঠিত হইবে । সমুদয় কর্তব্য 
অদ্রান্ত ভাবে সাধ” হইবে। প্রেমেব ক্োতে আপনাতিক 
ছাঁভিয়! দাও, নিশ্চই সত্য ও মর্গল লাভ হহবে অন্তান বুদ্ধি 
ইহা বুঝিল না, দীনভাব অবলম্বন কব, অন্কাঁবেব মধ্ো 
আলোক দেখিতে পাইবে। 

ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ, জগতেব সঙ্গে বোগ পেমভাবে। 
অন্যভাবে জগতেব সঙ্গে মিল হইবে না। যে সাধক এই 
প্রেমভাবে বাঁস করেন, তাহারই সঙ্গে জণতেব মিলন হইবে । 
বুদ্ধিঘহকাঁবে যত্ব কবিলে দশ বসবে, দশ সহস্র বৎসরে মিল 
হইবে, স্বীয় বুদ্ধিবলে বিচার তর্ক ছাবা ধর্ম মত স্থির কবিয়া 
শত বৎদবেব চেষ্টায একতা হইবে, এ আশা ড্রবাশা” বলিয়া 
পরিত্যাগ কব! পব সেবাঁন্স নিসুক্ত হইয়া পন্ষেব অধীন না 
হইলে নিজে সুখী হইতে পাবিবে না, ঘপ্রম পবিবারও সংস্থা- 
পিত হইবে না। বুদ্ধিকে নেতা কবিলে সাবের স্থলে নূতন 
অসভ্ভাব উপস্থিত হইবে । পরের দা হইয়া পুরের সেবা 
কর, সকলকে প্রাণযোগে নিজ হৃদয়ের সঙ্গে এক যোগে বদ্ধ 
কর, তাহাদিগের ছুঃখে দুঃখী, তাহাঁদিগের স্থথে সুখী, তাহা- 
দের মঙ্গলে মঙ্গল এই ভাবে দ্বকলের চর্ণতলে পড়ি থাক। 
একপে পড়িয়া! থাকিলে সফলের প্রাণ একত্রিত হইবেই। 
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প্রেমব্রত গ্রহণ করিয়া স্বাধীন ইচ্ছ! স্বাধীন বুদ্ধি পরিহার 
কর, এক মিনিটের মধ্যে অন্ততঃ তোমাঁদের* পাচ জনের 
মধ্যেও মিল হইবে, সকল প্রকারের কলহ, বিবাদ, অসন্ভাব, 
অপ্রণয় তিরোহিত হইবে । এক কথায় দশ জনের, সহজ 
জনের মনে এই ভাব উদিত হইবে; সকলের মন ঈশ্বরের 
দিকে উন্ুখী হইবে আর মতের সঙ্গে মিলিবে না, এ আশঙ্কা 
থাকিবে না। ঈশ্বরেব অমৃতময় বাণী তীহার আদেশ হৃদয়কে 
অধিকাঁব কবিয়াছে, বুদ্ধির স্থলে প্রেম অধিকার পাইয়াছে, 
আমর! সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হইরাছি, নিজের বুদ্ধির অনুসরণ 
করি না কেবল ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুনরণ করি, আর মনের 
অমিল থাকিবে কেন? এ প্রকার ভাব হইলে সমুদয় 
সংশয় মীমাংসা হইয| বাঁযস। অবীনতার সুখে সমুদয় জীবন 
প্লাবিত হয়। 

নরনারী দাঁস দাসীর ব্রত গ্রহণ করুন, দেখিতে পাই- 
বেন অধীনতব সুখ আছে কি না? এরপ ত্রত্ত গ্রহণ 
করিলে আর ভাবিবার কিছুই থাকিল না । বুদ্ধির আলোক 
সর্বদ] পাওয়া যাঁয় না, পাইলেও মতের বিকার উপস্থিত হয় । 
বুদ্ধি চিত্তকেণ চঞ্চল করিয়া ফেলে। কুটিল বৃদ্ধি পরিত্যাগ 
করিয়া সকলের অধীনতা, ঈশ্বরের অধীনতা, জগতের অধী- 
নতা স্বীকার কর, সকলি বুঝিতে সক্ষম হইবে । প্রেষে 
অধীন হিইলে সমুদয় জগৎকে আঁপনাঁর দ্বিকে টানিত্বে 
পারিবে । পৃথিবীর কল্যাণে আমার কল্যাণ, আমার কল্যাণে 
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পৃথিবীর কল্যাণ এইরূপ যাহার হইয়াছে সেই প্রাণ মন 
সমুদয় জগতকে দিয়াছে। এরূপ এক জন মানুষ হইতে 
পাচ জন হইবে, পাঁচ জন হইতে সহ জন হইবে। সক- 
লের ফথা এক হইবে, সকলের মন্ত্র এক মন্ত্র হইবে । অধী- 
নতা'র সথথই সমুদয় পৃথিবীর সুখ হইবে, অধীনতার সুখই 
সমুদয় পরিবারের সুখ হইবে। প্রেমের উদয়, হইয়! কলহ 
বিবাদ বিসম্বাদদ চলিয়া যাইবে, শাস্তি ও সুখের অবস্থা উপ- 
স্থিত হইবে। বুদ্ধির অধীন হইলে কেবলই কষ্ট। কেবল 
দর্ব,দ্ধিবশতঃ বিপাকে শঙ্কটে পড়িতে হইবে, নিজ নিজ 
স্বতন্থ বুদ্ধিতে বিনাশ উপস্থিত হইন্দে জগৎ কথন এক 
হইতে পারিবে না। সেবক হইলে সুখের উদয় হয়, 
নিজের ধর্ম জগতের সুখের ধর হইযা ঠল ঈশ্বরের নাম- 
রস আস্বাদন করিয়া আমাদের জিহ্বা ভক্ত হউক, বসন! 
র্ঘব। ৩ নদ গা, ককন্ফ) সিনে আবি জব 
হুইয়! সকলকে সেবা! করা আঁমাদের বিশুদ্ধ ধর্ম হউক, আর 
ভাঁবিবাঁর কিছু থাকিবে না, আর বুদ্ধির প্রয়োজন থাকিবে 
না। জ্ঞানের প্রয়োজন হইলে ঈশ্বর জ্ঞান দিবেন, হৃদয়কে 
প্রেমিক করিয়া! লইবেন। হৃদয়ে স্ববদা কেবল আনন্দের 
আবির্ভাব থাকিবে । 

যদি স্বাধীনতার অহঙ্কার আশ্রয় করিতে চাও তবে “যাহ 
কিছু পরবশ সকলি ছঃখের কারণ, যাহ কিছু আত্মকুশ সকলি 
স্বথের কারণ।”” এই নীতি গ্রহণ করিয়া পৃথিবীর ধরব 
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সাধন কর! আত্মবশ হইতে গিয়। স্বাধীনতা অহস্কার বুদ্ধি 
হুইবে, সম্প্রদায়ের পর সম্প্রাদায় হইবে, ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে 
সান্প্রদায়িকতা আসিবে, সহজ বৎসর চলিয়! যাইবে, তত্রাপি 
দুজনের মধ্যে সম্পূর্ণ একতা! হইবে না। স্বাধীনতা! গ্রণষের 
স্থলে বিবাদ, যোৌগের স্থলে বিয়োগ আনিয়! উপস্থিত করিবে । 
অধীনতার ধর্ম গ্রহণ না করিলে, অধীন অন্গুগত দ্রাস না 
হইলে, মন্তষ্যর মনে প্রেম সঞ্চয় হয় না। “আম্মবশ দুঃখের 
কাঁরণ, পববশ সুখের কারণ |” এই নীতি অবলম্বন করিয়া 
অধীন হইয়া সেবা কব, আপনার ছুঃখভার অন্যে বহন 
করিবে সকল বিষয় নির্ভর হইবে। অন্যকে প্রভু করিয়া 
নিজে দাস হইলে সাম্প্রদায়িক বিবাদ বিসম্বাদ অনৈক্য হইবে 
না। এখানে কেবলই প্রেম বিরাজ করিবে! প্রত্যেকে 
প্রভূ যে বাঁজ্যের মূলমন্ত্র সেখানে ভিন্ন সম্প্রদায়, ভিন্ন ভাব, 
ভিন্ন মৃত না হইয়া যাঁর না। এক লোকে এক বাজ্য হয়, 
ভিন্ন ভাব ভিন্ন প্রবৃত্তি ভিন্ন ধর্ম্দে এক রাজ্য হইতে পারে 
না। প্রকৃত র্রাঁজ্যে এক জনও স্বাধীন নহে। পরের 
দ্বাস হইয়া জীবন ধারণ করিলে সুুখলাভ হইবে, এবং ষে 
প্রেমরাজোর কথা আমূরা শুনিয়াছি, তাহ সংস্থাপিত হইবে । 
যদি পাঁচ জবণ্ড এখন্/পাধীনতাকে শত্রু ছুরন্ত রাক্ষস বলিয়া 
বিদায় দেন, অহঙ্কার এবং স্বতন্ত্র সন্তীকে বিনাশ করেন, 
তখনি তীহাঁদিগের মধ্যে প্রেমরাজ্য অবতীর্ণ হয়, স্বাধীনতা! 
অহঙ্কারকে পোঁষণ করিয়া সহত্র. বৎসর চেষ্টা করিলেও কিছু 


১৫৫ 1 


হইবে না। অধীন হইয়া প্রাণেশ্বরের নাম গান কর, শীস্তি- 
ধামে যাইবে, স্বর্মরাজ্যে উত্তীর্ণ হইয়া! কৃতার্থ হইবে । 





লারে ব্রহ্নাসাধন। 
রবিবার, ১০ শ্রীবণ, ১৭৯৭ শক। 

এখানে যে জনসমাজ দেখিতেছি, এখানেও কোঁলাহলে 
কর্ণভেদ হয়, এখানে সংসারিকতার হূর্গন্ধে চারিদিক্‌ পুর্ণ, 
এখানে তপস্যার বাঁধা হইবাঁর সম্ভাবনা, এই বলিয়া সংসার- 
ত্যাগী বনান্বেষী সাধক আরও অগ্রসর হইয়া চলিলেন। 
সম্মুখে নগর, তাহাঁও গম্চাতে ফেলিয়া! মনে করিলেন, সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া নিলিপ্ত ভাবে ঈশ্বরের সাধন করিব। 
প্রাচীন হিন্দুগণ সমুদয় ত্যাগ করিয়া যেখানে লোকালয় আছে, 
কার্ধ্য আছে, বিষয়চিস্তা আছে সমুদয় ত্যাগ করিতেন। 
দশ ক্রোশ, এক শত ক্রোশ ক্রমাশত চাপলেন, সেখান্ত 
লোকের শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিল, বলিলেন এ স্থানিও আমার 
জন্য নহে। সমুদয় লোৌকাঁলর পরিন্যাগ করিয়া গভীর 
অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেখানে লোকের সমাগম 
নাই। দেখিলেন সেখানে আর পুথিবীধু কোলান্ল ক্রোশ 
ক্রোশীস্তর উল্লজ্বঘন করিয়া আসিল নাঃ পৃথিবী তআঁক্ষ বাণ 
বর্ণ করিলেও সেখানে গেল না; সংসারের শব্ধ, সংসারের 
বস্ত সেথাঁনে দেখিতে পাওয়া যায় না, লক্ষ হয়না । গ্বোগী 
উপযুক্ত স্থান পাইয়া মনের অর্শনন্দে যোৌগারস্ত করিলেন। 
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যত ক্ষণ সেই স্থান অন্বেষণ করিয়া! পান নাই, এ দেশ 
ছাড়িয়া ও দেশ, এ নগর ছাড়িয়া? ও নগব, এ-পন্দী ছাড়িয়া ও 
পল্লী এইরূপে এক মন্ষ্যহীন নিভৃত শান অন্বেষণ করিয়! 
বেড়াইয়াছেন। যাই সেইবপ স্থান গাইলেন অমনি তপস্যা- 
চরণে প্রবৃত্ত হইলেন । 

প্রাচীন বীতি এই ছিল, বর্তমান পাঁতি কি? প্রাটীন- 
কালে বনবাসী হইয! সাধক গ্রখবেব সহবাস সন্তোগ করি- 
তেন, বর্তমান সময়ে ঈশ্বরসহবাসসন্ডে'শিৰ পদ্ধতি কি? 
যদি শত বার বল সংসারে থাকিয়া সাধন করিতে হইবে, 
ত্রাঙ্গধর্মের উহা প্রথম পরিচ্ছদ। বিষষের সহিত সংগ্রাম 
করিতে গিয়া পরিশেষে অনেকের বনে নিরাশ অসপ্ভাব 
বর্ধিত হইয়াছে, সংসার ঈশ্বর একত্র করিতে গিয়া মনুষ্য 
ছুর্ব্্ংকে পড়িয্বাছে। হয় সংসার জরী হইবে, নয় সংসার- 
ভ্য। এ এলিত ধন লাঁভ করিবে, সংসার ঈশ্বর একত্র করিয়। 
কেহ সুখী হইতে পারিবে না। এ পুরাতন মত আর 
ধাড়াইতে পারে না। এই জন্য বলি ঈদৃশ যন্রকে ভ্রম 
বলিয়! বিদায় করিয়া! দাঁও। তর্ক করিয়া এই মত স্থির 
রাখিবার চেষ্টা বুথ! । সাধন ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া দেখিতে 
পাইবে কি ভয়ানর্কা,রণক্ষেত্র, সংসাব এবং ধর্মেকি প্রবল 
বিবাদ! বিচার করিয়া বহু চিন্তা করিয়া স্থির হইল সংসা 
ত্যাগ- করিয়া! দংসারাশ্রমে বনবাসী হইয়া) যোগভ্যাস ্ 
রনবাঁসী হইব তপস্যাচরণ, সেই পথ কে আমাদিগের অব 
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লন্বনীয় নহে? বনবাসী ত্রাঙ্গ ভিন্ন কেহ যথার্থ ত্রাঙ্গ 
হইতে পায়ে না! এ দেশ ও দেশ করিয়া কি আমাদিগকে 
সেই বন অন্বেষণ করিতে হইবে? সে বন কোথায়? 
কোথায় গেলে বনবাসী ব্রাহ্ম হওয়। যায়? সংসারকে পদ 
দ্বারা বিদলিত ন। করিলে শান্তি লাভ করা যায় না, ক্রিস 
সেবন কোথায়? ভূগোল পাঠ করিয়া দেখ, ধর্শরাজ্যের 
কোন্‌ দিকে গেলে সেই বন উপলব্ধি হইবে? প্রাচীন খমি- 
গণের ন্যায় সংসার ত্যাগ করিয়া বনে গেলে উপভ্রব কমিয়া 
ষায়, এই ভাবিয়া বনে গমন করিব। কিন্তু এই বনগমনে 
ত্রাক্মধর্দ্নের সঙ্কেতে গমন করিব। বাহ্িক পদ্ধতি গ্রহণ ন! 
করিয়া যুক্তি দ্বারা মুল গ্রহণ করিব, অসার ভাগ পরিত্যাগ 
করিয়। উহার সাঁর গ্রহণ করিব। 

যদি বাহো সংসার ছাড়িয়া যাইতে চাও, এক সংসার 
ছাড়িয়া আর এক সংসারে গিয়! পড়িবে । বাহিকে সংসার 
পরিত্যাগ করিলেও যে রিপুগণের অতীত স্থানে উপস্থিত 
হওয়া যায় তাহ! নহে। সেই জন্য সংসার ত্যাগ করিয়। 
পূর্ণ ফল লাভ হয় না। সেখানেও সংসার সঙ্গে সঙ্গে চলে । 
সংসার ছাড়িয়া ঘে পথে যাও, ৯ পাইবে সম্মুখে উহা 
প্রতীক্ষা! করিয়া আছে। চক্লিশ বর্তসর এক জগ্ম ব্রাহ্ম হই- 
যাছেন, অদ্যাপি যৌবনকাঁলের সমুদয় ব্যাঘাত বিদামান 
রহিয়াছে । এত দর আসিয়া বৃদ্ধ হইতে চলিলাম্ট এখনও 
একটা না একটা লালসা জোভ দেখাইতেছে ; মনের ভিত্তরে 


ঢ 
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কুপ্রবৃত্তি বহিয়া গিয়াছে। যত চলি এ পথের অস্ত লাই, 
যোগ লাভ দূরের কথা। পরিশেষে এই সিদ্ধান্ত করিতে 
হইতেছে, সংসারাশ্রম পবিত্যাগ করিয়া ছূর্গম বনের ভিতরে 
গ্র্তবশ না করিলে ঈশ্বরের কাছে বসিবাব উপায় নাই। 
ংস্ধরলালসা যত দিন থাকিবে, ছুপ্রবুত্তির উত্তেজনা যত্ত 
কাল থাকিরে গভীর আনন্দ নস্তোগের সম্ভাবনা! নাই। 
যথার্থ আনন্দ সম্তে'গ করিতে হইলে সম্পূর্ণ বনবাসী হওয়া 
কর্তব্য । 

ঘথার্থ সাধক ক্রমাগত মনেব ভিতরে চলিবেন। চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া যনের ভিতরে ষে যে স্থানে প্রলোভন 
আছে উহ ছাড়িয্লা চলিবেন। সে চক্ষু এমনি নিপীড়ন 
করিয়া! বদ্ধ করিতে হইবে যেন সেখানে সংসারের একটা 
বস্তও যাইতে না পাঁরে। সেখানে গিয়া বিষয় অস্ত্ষ্টিতে 
প্রতিবিত্িত হুইয়| বিরক্ত করিলে, তদপেক্ষা আরো একটা 
গভীর স্থানে গিমা প্রবেশ কর । সেখানেও সংসারের অগ্যা- 
চার উত্তেজন! একেবাঁলে যায় না। অন্তরে এক স্বর্গ হইতে 
অপর ন্বর্গ এইরূপ সপ্ত স্বর্গে উখিত হইলেও একটা না 
একটী রিপুর আক্রমণ «কিয়া যাইবে ; মনের মধ্যেও বিদ্ব- 
পূর্ণ প্রলোভনপূর্ণ এক এঁকটা নগর প্রকাশিত হইবে। মনকে 
ভেদ করিয়া! আরে! গভীরতর মনের মধ্যে বন অন্বেষণ কর। 
এমন কিয়া মাসের পর মাস বর্ষের পর বর্ষ চলিতে থাকিবে, 
উপাসনা গভীর ভাঁব ধারণ করিবে । এমন স্থান নিকটবস্তী 
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হইতেছে, যেখানে পৃথিবীব সংশ্রব যাইতে পারে নাঁ। হিম 
লয়ের উপক্বে নহে, দাগরপারে নহে, মনের ভিতরে এমন 
স্থান আছে যেখানে যোগী যোগ নাধন করেন, ভক্ত উপাসক 
উপাসনা করেন, সাধন কবেন, ঈশ্বরের বাঁজ্য অন্বেষণ 
ক্ষরেন। উপাঁসনা করিতে করিতে সাধন করিতে কন্রিতে 
ভিতরে গিয়া একটা সুন্দর স্থান পাইবে । আজ যেস্থান 
পাইয়াছ তাহা পরিত্যাগ করিয়। যত চেষ্টার দ্বার সেই স্থান 
লাভ করিতে হইবে। ঈশ্বর করুন যেন এ জীবন সেই 
স্থান অন্বেষণ করিতে করিতে ক্ষেপণ না হয়| 

আমর! সংসার ছাড়িব না, ভিতরে গমন করিয়া বেশ 
একটী চমতকার স্থান পাইব। সেখানকার ঘাঁসগুলি কেমন 
সুন্দর কেমন অপুক্ পুষ্প কল শে(ভ1 বিস্তার করিয়া রহি- 
য়াছে, মনোহর পাখীগুলি ডাকিতেছে, এই সেই বন, চির্‌- 
দিন যাহ! অন্বেষণ কগিতেছিলাম। এখানে বসিয়া যোগী 
হইয়! যোগারভ্ত করিব। এখানে স্তব স্তত্তি করিয়া দেব- 
দর্শন লাভ করিব, মনোহর ভাব উপ্ধাঞ্জন করিব। এস্থান 
ঘত দিন ন1 পাইতেছি ধ্যান ভঙ্গের পদে পদে সম্ভাবন1। 
যেমনি পাপ আসিয়। হৃদয়ে দেখ। ছিল, কোথ্টয় গেল ধান, 
কোথায় গেল তপস্য1, কোথায় গে যোগীর ফোৌঁগ, কোথা 
গেল প্রেমিকের প্রেম। চন্দ্র ঘন মেঘে আবৃত হইল, ঝড় 
উঠিল, শক্ত গৃহ আন্দোলিত হইল, তপস্যার ঘর ভাঙ্গিয়! 
গ্রেল, যত্তবের ধন হারাইল+* চক্ষু মুদ্রিত করিলে সেই পাপ, 
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চক্ষু খুলিলেও সেই পাঁপ। চল্লিশ বৎসর পঞ্চাশ বৎসর সাধন 
করিলাম, কোথা হইতে কে আসিয়া সর্বনাশ করিল। এই- 
কধগে দিন যাক! যোগী নিরুপায় হইয়া কান্দিতে লাগি- 
লেন। সংসার ছাড়িলেন, সব ছাঁড়িলেন, প্রলোভন কিছু 
নাই, আবার নুতন প্রলোভন উপস্থিত হুইল, হুক্জবৃত্তি 
সকল লুক্কায়িত ছিল, নির্বাণ প্রায় হইয়াছিল, আঁবাঁর পুন- 
কদ্দীপিত হুইল। চারি দিকে প্রবঞ্চনীর জাল বিস্তারিত 
দেখিয়া যোগী আকুলিত হইয়া বলিতে লাগিলেন “হে প্রত, 
বিপন্ন যোগীকে উদ্ধার কর। পঞ্চাশ বৎসর সংগ্রামে গেল, 
আমার কি এ জীবন সংগ্রামেই অতিবাহিত হইবে ? ইহ- 
কালে আশা পুর্ণ হইল না, মৃত্যুর পর কি বাঞ্চ! পুর্ণ হইবে ?৮ 
ভক্তবৎসল যোগীর প্রার্থনা শুনিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি- 
লেন না, তাহার হৃদক়যন্ত্রে আঘাত করিলেন, সঙ্কেত ছারা 
শ্বর্গীয় ভাষায় বলিয়া দিলেন “উচ্চতর স্থানে যাও,” যোগী 
অমনি চলিলেন, সেই উচ্চ স্থানে গিয়া প্রকৃত বন পাইলেন। 
নিক্লাপদ স্থান কাঁহাকে হ্বলি, যেখানে সংসারের কঙ্জ সম্পূর্ণ 
পরিশোধ করা হইয়াছে । সংদার খণীকে ধরিবে। খণ 
পরিশোধ করিস না গিয়”কোথাও আরাম নাই 1 খণ তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে যাইবে। বত দেনা পাওনা আছে পরিশোধ 
করিয়! না গেলে কষ্ট পাইতে হইবে। তোমার মন বেশ 
সংষত হইল মনে করিলে, বিষষ কামনা] কিন্ত সঙ্গে রহিল, 
ভাব বস্ত সে অন্বেষণ করিয়া লইবেই। এজনা বলি বিপু 
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গণকে সম্যক্রপে পরাজয় করিয়া, সংসারের সমুদয় খণ 
পরিশোধ কলিয়া বনে গমন কর। আব তে তোমাক্গ 
সেথানে বিরক্ত করিবে না, সকলেই অন্থুকুল হইবে, যোথের 
পক্ষে সহাঁয় হইবে । বন সেখানে যেখানে বিষয় চিন্তা নাই। 
এখানে উপাসনা আবাধন! একাগ্রতা ভঙ্গ হয় না। ঈশুর- 
চিন্তা, ক্রমাগত ঈশ্ববচিন্তা, সেখাঁনে আব বিষয়চিন্তা আসিতে 
পারে না। বনবাসী ব্রাহ্ম ব্রন্মেতে মত্ত হন। অন্য কামনা 
আর তাহাকে বিরক্ত কবিতে পাবে না। যে পরিমাণে 
একাগ্রতা তঙ্গ হয়, দেই পবিমাণে সেই সাধক বনবাসী 
হন নাই। যে পরিমাঁণে একাগ্রতা সেই পবিমাণে বনবাস। 
বনে সংসারচিন্ত। আসিয়। প্রাণকে ঈশ্বব হইতে টানিয়। লইয়া 
যাইতে পাঁবে না, বনে পৃথিবীব মাঁর়াজাল আমিয়া প্রাণকে 
স্পর্শ করিতে পাবে না। সকলি বনেব বাহিবে পভিয1 রহিল, 
দাই বদে পংপাদেখাশদ্দ গেলানাও। না্িভবেনা্নী অহ 
পৃথিবীতেই স্ুঘল লাভ কবিলেন, সংসাবের ভিতবে থাকিয়াই 
বনের মধ্যে থাঁটচিলেন, মনকে আবার কিছুতেই কলুষিত 
করিতে পারল না, সংসারকে জয় কবিলেন, এক দ্রিনের 
ধ্যানে পঞ্চাশ বৎসবেব কার্ধ্য সমাধাহইল। বনের বাহিরে 
চলিলে ধান তর্ন হইল, যাই রি বেশ করি- 
লাম, একটী পাপচিন্তাও আব দেখানে আসিয়া উত্যক্ত 
ক্করিতে পাবিল না। সেখানে একটী তরঙ্গ নাই» চাঞ্চল্য 
নধুই ) ঈশ্বরের আরাধনা ধ্যান সুস্থ সুগভীর হইবে। এই 
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প্রকার স্থান অন্বেষণ করিয়া দলের মধ্যে বসিয়া! যোগ সাধন 
কর, ঈশ্বরসহবাসের প্রকৃত আনন্দ সম্ভোগ করিতে সক্ষম 


হইবে। 


বসাক রানার 


গ্রমত্ত উপাসনা । 
রবিবার, ১৬ পৌষ, ১৭৯৭ শক। 

ব্রদ্মরাজ্যের পথে উপাসনাত্রত, ত্রক্ষরাজ্যের নিকটে 
উপাসনাস্থধা। ব্রত এই জন্ত যে, উপাঁসনা করিতে করিতে 
সেই রাজ্যে উপনীত হইব। যত দিন এই বিশ্বাস থাকে যে 
উপাসন! কেবল ব্রত, তত দিন প্রতিদিনের নিয়মিত উপাসনা 
সমাপ্ত হইলেই আমাদের ত্রতপাঁলন হইল মনে করি; কিন্ত 
উপাসনা করিতে করিতে যখন উপাঁসনাতে আত্মার রুচি 
জন্মে তখন দেখিতে পাই উপাসনা কেবল ব্রত নহে, কিন্ত 
ঈশ্বরের চরণতলে আমাদিগকে বাঁধিবাঁর জন্য ইহা! একটী 
স্বর্গীয় কল। পাপ-ভারাক্রান্ত ছুঃখী সন্তানদিপকে স্বর্গে, 
ধাধিয়া রাখিবার জন্য নিলিপ্ত ঈশ্বর কি করেন? কতকগুলি 
জান বিস্তার করেন। "সন্তানেরা এ সকল ধর্মজাল, প্রেম" 
জাল, অথথ। উপাঁসদ,. কলে পড়িল, আর মধ্যবিন্দৃস্িত 
পরমেশ্বর ক্রমাগত তাহাদিগকে টানিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ 
মনছষ্য হৃতর্গর সুধা খাইতে চাহে না, কারণ তখন সংসারের 
সখ ভোগেই সে প্রমত্ব, অতএব কর্তব্যজ্ঞানে, ওষধ সেবনেক 
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স্ঠা় সেই মলিন স্ুখোন্সত্ত মনুষ্য প্রথমতঃ উপাঁসনাত্র্ত 
পালন করিতে থাকে ; কিন্তু উপাসন1 করিতে করিতে পূর্ব 
যাহা ব্রত ছিল, সাধকের নিকটে তাহা নুধার পাত্র হইল। 
গুরু বস্ধু হইলেন, উপাসনার ভাবাস্তর হইল। প্রথমাবস্থায় 
ভাল লাগুক আর না লাগুক, ঈশ্বরের দেখা পাও আকন! 
পাঁও, নিয়ম বলিয়! ব্রত বলিয়া উপাঁসনা করিতেই হইবে । কিন্ত 
যেখানে পৌছিলে উপাসনার রপাস্বাদ পাওয়া যায় সেখানে 
পড়িলে উপাঁসনাকে সুধা বলিয় বর্ণনা করি। সেই আরাধনা, 
সেই ধ্যান, সেই প্রার্থনা, দেই সঙ্গীত) যখন উপাসনাত্রত 
ছিল, তখন তাঁহাদের প্রতি টান ছিল না, ব্রত টানিতে পারে 
না; কিন্তু যখন উপাসনারাজ্যে গভীরতর স্থানে লিমগ্র 
হইলাম, তখন উপাপনা প্রাণকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
আগে মনে হইত উপাসন| সাঙ্গ হইলেই সেই দিনের কাজ 
শেষ হইল) কিন্ত যখন উপাসনার মধুবতা সন্তোগ করিতে 
অধিকার পাইলাম, তখন দেখি, যখন উপাসনা! সমাপ্ত 
*হ্ইল বলিলাম । তখন সেই স্ুধাপগন আরম্ভ হইল ম্ঈব্র; 
সমন্ত দিন, সমস্ত সপ্তাহ, সমস্ত মাস, সংস্ত বৎসর, এবং 
অনস্তজীবনেও তাহা শেব হুইন্ব না।, প্রথমাবস্থার 
প্রাতঃকালে ব্রত বলিয়া উপাসন! আরস্ত কৰিলাম, ব্রত বলিয়া! 
তাহা! শেষ করিলাঁম। পরে যখন সংসারের কার্যে নিযুক্ত 
হইলাম, উপাসনা যে করিয়াছিলাম, প্রাণের মধ্যে তাহার 
কোন চিহ্ন দেখিলাম নাঁ। যত দিন উপাসনাতে প্রাণ মজিয়! 
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ন1 যায় তত দিন এই দুরবস্থা থাকে; কিন্তু যখন মাদক 
দ্রব্য সেবনের ন্তায় উপাসনা দ্বারা নেশা আঁরস্ত হয়ঃ তখন 
উপাসন! সমাপ্ত হইলেই সেই দিনের কার্ধ্য শেষ হয় না; 
কিন্ত সেই উপাসনার ফল অনেকক্ষণ পর্যযস্ত চলিতে থাকে । 
উপসনা শেষ হইল, কিন্তু তাহার ফল সমস্ত দিন ভোগ 
করিতে লাগিলাম। বাস্তবিক যত দিম উপাসনা! কেবল 
এ৩ থাকে তত দিন প্রাতঃকালের উপাসনার সময় ধেমন 
ঈশ্বরের ভাবে মন পূর্ণ থাকে সমস্ত দিন তেমন আদম সেই 
ভাবটী থাকে না। এই অবস্থায় উপাসনার অব্যবহিত পরেই 
ংসার সেই ছূর্ল প্রাণকে আক্রমণ করে, এবং সেই দুর্বল 
আত্ম। প্রলোভনে পড়িনা পাপের দিকেও চলিয়া যাঁয়। এই 
অবস্থাতেই ত্রাঙ্গদিগের মধ্যেও অনেকে বলেন, উপাসনার 
ভাব সমস্ত দিন থাকে না। বাহার বাচিয়া যাইতে চাহেন 
এই উগ্ায়ন! লইয়া তাহারা সন্ত থাকিতে পারেন না। 
সেই ভাবের উপাননা তাহাদের আবশাক যাহ! দ্বার আত্মার 
ভিতরে একটী স্বর্গীয় নৃঃন জীবন আসিয়া পুবা এন মনুষ্যকে 
একেবারে বিনাশ করিয়া ফেলে, এবং যখন সাঁধক বুঝিতে 
পারেন যে আমার ভিতর আর আমি নাই। এই অবস্থায় 
সাধকের নিকট প্রলোঁডন পাপ সকলই মিথ্যা, কিছুতেই 
তাহার মনকে ভুলাইতে পারে না। যে প্রাণ পাপের সুখে 
মত্ত হইঙ, সেই প্রাণ ঈশ্বর ক্লাড়িয়! লইয়াছেন। গ্রলো 
ভন আর বিচলিত করিবে কাহাকে ? কিন্ত যত দিন প্রাণ 
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এইভাবে ঈশ্বরের প্রেমে মন্ত না হয়, তত দ্রিন মনুষ্য হয়ত 
তাহার মনোমতত খুব ভাল উপাসনা করিল ; কিন্তু উপাসনাস্তে 
যাই কাধ্য করিতে গেল, আঁবাঁর তাহার সেই গুপ্ু পাপ 
গুলি দেখা দিল] অতএব ইহা সত্য কথা নহে যে ভল 
উপাসনা হইলেই সমস্ত দিন ভাল যায়। যদ্দি সমস্ত দিন 
ভাল থাকিতে চাঁও, তবে সেখানে যাও যেখানে স্রাব 
দোকান, তাহার নিকটে যাও যিনি সুব! ঢালিয়া দেন, 
এক বার প্রাণ ভরিয়া! সেই সুধা পাঁন করিয়! লও, দেখিবে 
পাঁন করিতে করিতে নেশ! আরগ্ত হইল। সুরাঁপাঁন সমাপ্ত 
হইল তথাপি সেই নেশ! আর খায় না, তাহা আরও বাড়িতে 
লাগিল, আর সুরা পান করিতেছ না, কিন্ত স্রাপানের 
ফল মন্ততা ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতে লাগিল । সমস্ত দিন উপা- 
পন। করি না!) কিন্তু প্রাতঃকালপে এক বার যে সেই প্রেম- 
মদির! পান করিরাছিলাম তাইছাতে প্রাণ মন কেয়ন মত্ত 
হইয়া! রহিয়াছে ; সমস্ত দিন বুঝিতেছি নেন ঈশ্বর চারিদিকে, 
£ষে দিকে দেখি সেই দিকে তিনি, তাহাকে অতিক্রম করিয়! 
কিছুই করিতে পারি ন। দেখি এক প্রমত্ততার রাজ্যে আসিয়। 
পড়িয়াছি, সেই নেশা আর যাঁয় না। ভক্ত জানেন 
নেশা কি বস্তু । নির্বোধ ভক্ত তুমি টির না, “প্রম স্থুরার 
কত বল? ভক্ত এক বার সেই স্বাপান করিলেন, আবার 
বলিলেন প্রেমময়! আর এক বার এ অমৃত ঢালিয়া। দাও । 
ঈশ্বর আরও অমৃত ঢালিতে লাগিলেন, ভক্ পান করিতে 
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করিতে একেবারে অচেতন, বিহবল হইলেন। তাহার ধ্যান, 
আরাধনা, প্রার্থনা দকলই মিথ্যা, সকলই তাহার চাতুরী, 
স্থরা পাঁন করাই তাহার উদ্দেশ্য । তাহার ধ্যান, উপাসনা, 
এবং ইহক।ল পরকাল সকলই কেবল স্থরাপান; সকল 
প্রকারে স্বর্গের সুধাস্বাদ কবাই তাহার উদ্েশ্য। লোকে 
বলে, 'আজ অমুক ব্যক্তি উপাসনা দ্বারা পবিত্র হইয়াছে, 
উপাসন' দ্বারা অমুক ব্যক্তিব শুষ্ষ প্রাণে জীবে দয়ার সঞ্চার 
হুইয়াছে। কিন্তু ভক্ত ভক্তকে চেনেন, ভক্ত জানেন যে পবি- 
ত্রতা, দয়া এ সকল কিছুই নহে, আসল কথা! স্রাপাঁন করিয়া 
মন্ত হওয়া । তক্ত দই যে এক বার সুরাপান করিম়া লইলেন, 
তাহাতেই সমস্ত দিন ্রমসাগরে মন্ত থাকিবেন। সংসার 
শত স্হম্র প্রলোভন আনিয়া উপস্থিত করিবে, লোকে 
সাহার নিকট টাঁক! ক্পা সৌঁণা আনিবে; কিন্তু ভক্ত 
সে স্কুল দেখিত্া উপহাস করিবেন । মাতাল হইয়াছে 
ষে ঈশ্বরের প্রেমন্খাপানে, সংসার তাহাকে কি ম্বথ 
দেখাইয়া ভূলাইবে? বিপদ্‌ যাহার কাছে সম্পদ, মৃত্থ্য- 
বিভীষিক1 তাহার কি করিনে পারে? সাধক, তুমি যদি 
এই সুধাপানে উন্মত্ত হতে পার আর তোমার ভয় নাই। 
বাহার! এই স্থধাপানেন মনত হইয়াছেন তাহার অভরপদ 
পাইয়াছেন, এই সধার এমনই গুণ ঘে ইহা পান করিলেই 
মাঁচষ পাগ্ল হয়। ইহার স্বভাবই মন্ত করা, এই দ্রব্যের 
গুণেই মন্ততা হয়। তবে থে আমরা দেখি পাঁচ ঘ-্ট। উপাসন। 
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করিলেও কাহার মন মত্ত হয় না, আবার উপাসনা আবস্ত 
করিবামাত্র কাহারও প্রাণ প্রেমবসে মজিয়া যায়, কারণ 
এই তাহার এক জন সুধা পান কবিতে জানে না, আব এক 
জন সহজেই এই সুধা পান কবিতে সক্ষম হয়। বাস্তবিক 
উপালনা করিতে করিতে সেই যে স্বর্গীষ মত্ততা হয় তাহাই 
প্রক্কত উপাপনা। সেই মন্ততার ব্যাপাৰ উপাসনার পরেও 
ভিতরে ভিতরে প্রাণকে একেবাঁবে আচ্ছন্ন কৰিতে থাকে । 
এই প্রমত্ততাই কেবল সংসাঁর এবং ধর্মের সামঞ্জস্য করে। 
আমি নিশ্চিতরূপে বলিতেছি এই প্রমন্ততা ভিন্ন কেহই 
ংসার এবং ধর্মকে এক কবিতে পাবিবে না। ব্রঙ্গসহবাঁস- 
স্থখ কি সুখ ভক্তেবা অন্তরে অন্তরে তাহা জানেন, তাই 
চতুরের নায় জগৎকে ফীকি দিয়া তাহার! দিবানিশি সেই 
আমোদ সম্ভোগ কবেন। জগৎ দেখিয়া শুনিয়া আশ্চর্য্য 
হইয়া বলে, ইহাব। ভক্ত হইযাছে, ইহাঁবাঁও খায়, শ্চার্ধ্যা- 
লয়ে যায় মথার্থ; কিন্ত ইহাঁদেব প্রাণ ব্র্ধঘদে মত্ত হই! 
শ্ৃহিয়াছে। তোমাৰ আমাব মন্তরতা হয়ত এক ঘণ্টা নয় 
পাঁচ ঘটা থাকে ,*কিনস্তু যে ভক্ত অভষপদ পাইয়্াছেন 
তাহার মত্ততা এক উপাসনা হইতে না উপাসনা পর্য্যন্ত 
স্থায়ী। স্বর্গের সুরা পান কবিয়া ভত্তে'ব এমনই নৈশা হয়, 
যে আর তিনি সংসাবেব কোলাহল শুনিতে পান ন!। 
ধন, মান, সুখ্যাতি । টাকা, কড়ি, সুখ, সম্পদ ইত্যাদি 
পৃথিবী লইক়্া) কিন্তু তীহাপ্ কাণেব কাছে চীৎকাঁব কর, 
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তিনি শুনিতে পাইবেন না; কেন না তিনি প্রেমে মাতাল 
হইয়া ভিতরে ভিতরে এমনই ডুবিয়া রহিয়াছেন, যে বাহি- 
রের কিছুই আর থ্রাহ হয় না। তাহার শরীর মাতালের 
শরীরের ন্যায় পড়িয়া আছে? কিন্তু ভক্ত অনেক দিন হুইল 
চলিয়া গিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন? পৃথিবী বুঝিল 
না। পুথিবী কাণের কাছে গিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, 
উঠ, টাক! আনিয়াছি, সুখ আনিয়াছি; কিন্তু কে শুনিবে? 
ভক্ত যে সে ঘরে নাই? সেই ঘরের দ্বারে আঘাত করিলে 
কি হইবে? শুনিবে ষে সে যে মাতাল হইয়া অচেতন 
হইযা। পড়িয়াছে। এই প্রকার প্রমত্তবৈরাগী ভক্ত যিনি 
তিনি এই বাহিরের ঘর ফেলিয়া চলিয়া যান। সেই খবরটা 
কিন্তু সংসারে থাকে । ইহাতে কর্মচারী, যত ক্ষণ আছে 
তত ক্ষণ আপনার কাঁধ করে। শরীরটা পৃথিবীতে আপ- 
নার কাজ করিতেছে; কিন্তু আসল আত্মা ভক্ত যিনি তিনি 
ঘরে নাই, পৃথিবী তাহাকে দেখিতে পায় না, তাহাকে 
ধরিতে পারে না, তিনি পৃথিবী ছাড়িয়া অনেক দূর চলিয় 1 
গিয়াছেন। তাহার হস্ত পদ পৃথিবীতে *কাধ্য করিতেছে ; 
কিন্তু তাহার প্রাণের প্রধধোে পৃথিবীর কোন সুখের স্পৃহা 
নাই, কোঁন লাঁলল! *+ই। যে প্রাণ ব্রহ্মস্থরাপানে মত্ত, 
পৃথিবী কি আর তাহা ছুঁইতে পারে? যতই উপাসন! 
করেন ততই ভক্তের প্রাণ প্রমত্ত হয়। মত্ততার উপা- 
সনার পর আবার উপাসনা করিলেন, ভক্ত দেখিলেন 
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তাহার শাঁণ এবাৰ আরও দশ হাত গভীরতর প্রেম, 
হদে, মত্ততাহ্দে নিমগ্ন হইল। যদি ভক্তের জীবন ধারণ 
করিতে চাও, তবে এই পে দিন দিন প্রমন্ততা বৃদ্ধি 
করিতে হইবে । এই প্রমত্ততা ভিন্ন ভক্তেব আর কিছুই 
ভাল লাগে না) কিন্তু এই লুবা ৰাজ্য, এই প্রমতৃতাব 
অবস্থায় প্রমত্ত ভক্তেব কেবল এবটা বিষম ভাল লাশে 
তাহা, এই যে আবও কতকগুলি লোক এই স্বধাবস পানে 
প্রমত্ত হইয়া পরস্পরের প্রমন্তুতা বৃদ্ধি ককন। এস উপা- 
সন! কবিতে কবিতে আমবা দেই মন্তরতা সঞ্চষ করি। 
দেখিব আমাদেব মাথাৰ উপব দিষ! মাস বসব চলিয়া 
গেল , কিন্ত আমাদের এমন্ততা ফুবায় না। এস সকলে 
মিলিয়া স্ববাব দোকানে স্ুব] ক্রয় কলি, এই শুরা পান 
করিয়া সকলে বিহ্বল হই । সমস্ত দিন এই স্ুবা হিন্ন আব 
কোনে স্স্গ্রী ভাল লাগিবে না উ্গ্সিন্ক্ে আবে 
কঠোব ব্রত মনে কবিও না, উপ সনাকে সুধা কব, এবং 
সেই সুধা পাঁনে সকণ্ল প্রমন্ত হও 1, 
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বন্িবা, ৩১ আবণ, ১৭৯৭ শা$। 
জগৎ বিপ্রময় স্থান বলিয়া পবিচিত হইয়া । কি 
প্রাচীন, কি আধুনিক, কল দেশেন এবং সকল কালের 
ণ 
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তক্ত সাধকেরাই এই পৃথিবীকে বিশ্বময় স্থান বলিয়া প্রচার 
করিয়াছেন। এই সুবিস্তীণ ভয়ের রাজ্য মধ্যে এক হস্ত 
স্থান আমাদের পক্ষে নিরাপদ । অভয় এক হস্ত পরিমাণ 
শানে, আর ভয় সমুদয় পৃথিবী:ত। যদি নিরাপদে থাঁকিতে 
চাঁও, তবে সেই স্থান টুকু অধিকার করিয়া থাকিবে । যদি 
অভেগ্ঠ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টন করিয়া সেই এক হস্ত পরি- 
মাণ স্থান মধ্যে দুর্বল ভীক আম্মাকে রাখা বায় তাহার ভর 
নাই। অত্যন্ত সংকীর্ণ স্থান, তন্মধ্যে স্বাধীন ভাঁবে বিচরণ 
ফর! যায় না। সেই স্থানটা কি তাহ] জানিবার জন্য সাধক 
বাঁকুল। যেস্থান টুকুর মধ্যে বসিমা আমবা ঈশ্বরের উপা- ' 
সন করি, ইহ! সেই স্থান । যতক্ষণ, '“সত্যং' বলিয়। আবস্ত 
করিয়া সাধক উপাসনা! করেন ততক্ষণ তাহা? মনের ভিতরে 
সমুদয় সাধুভাব প্রস্ফ,টিত হয়। যতক্ষণ অতিগন্ভীর ভাবে 
র্ভীদ “সেই স্থাসে খাঁনথ। প্থাক্ষেম। দিভীদ সম্পু্ পময়াপিধ। 
কিন্তু যাই সেই গভীন 'মদ্ধ হস্ত বাহিরে আঁদসিলেন, দেখিলেন 
আ'র একটা রাজ্য, সেখানকীর বিবি শাসন সকলই স্বতন্ত্র 
সেখানে অনেক কষ্ট, চেষ্টা কিয়া হয়ত ইন্দ্রিম শাসন কারতে 
পারেন ) কিন্তু দেই নিরা/্দ বাজ্যে আর তিনি নাই। দেই 
উপাসনা স্থানে যত ক্ষণ ঈশ্মিরের নাম করিবে, ততক্ষণ নিরা 
পদ। এ কথা বলিতে পার না, উপাসনা গণ্তীর মধ্যে 
বদিলেই এফবারে আম্মার গভীরতম স্থান নির্মল হইয়া! গেল ; 
কিন্ত সেই দাগের মধ্যে স্বর্গ আসির1 অবতীর্ণ হয়। সেই 
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স্থান পৃথিবী নহে। সেই স্থানে বদিলেই, বিশ্বময় জগত, 
অরণ্য সমান সংসাব তোমার লীচে পড়িয়া বহিল। সেইখানে 
যন্ত ক্ষণ বসিতে পাব তন্তক্ষণ লাভ। আমাঁদেব সৌভাগ্য 
বে পৃথিবীব মধ্য অন্ততঃ এক হস্ত স্থ'ন পাওয়া বাঁ যাহতিক 
স্বর্গ বলিতে পাবি । সেই স্থান টকু শুদ্ধ। দয়াল না -প্রাতি- 
চিত হও, সত্যং জ্ঞান্মনন্তং প্রতিঠিত হও) সাপকেব এই 
সকল মন্ত্র পাঠ দ্বাকা সেই স্তান পবিত্র হইল । সেই স্থানে 
ঈশ্বরেব জন্য বসিষাছ ঈপ্ঘব তাহা বুঝিলেন। সেই স্থানে 
মন চঞ্চলতাবিভীন । মনেন সেই গান্তার্ধ্য, সেই একাগ্রতানর 
ভিতরে ঈশ্বব আসিব তাহাব কার্ধা কবিরা লইলেন। লেই 
স্থান টুকু তোমাৰ স্তান,আন এই শতশত ক্রোশস্থান তোমার 
নহে । এই টুকু স্থানের ভিতর বখন বদিলে তখন ঈশ্বরের 
আদেশ, প্রত্যাদেশ শ্বো এব ন্যায় ভোযাব আতর মধ্যে 
আদি জজ ৭ ই স্যন। হইতে ভুমি পদ হি বিজ 
দিলে, ঈশ্বব তাহা! স্বর্গেব নিষমাবান করিয়া লইলেন। সেই 
স্থানে বসিয়া যখন সাধক ঈশ্ববেব দ্রিকে তাকাইলেন “সকঙ্গ 
পবিত্র হই ছে, নে দ্রিকে দেখেন, সেই দিকেই ইশ্বর, 
চারি দিক শুদ্ধ, সেই চাবি দিক টুন গমনই এক হস্ত 
পরিমিত স্থানের মাহাত্ম্য, এমনই মে স্থানেব গুণ, যে এখানে 
বসিলেহ আস্মা সকল বস্ত হইতে মধু আহবণ কবে। পৃথি- 
বাঁতে দৈহ্তা, দানব, রাক্ষপ, প্রলোভন বিপদ আছে; কিন্ত 
সেই গণ্ভীর বাহিবে তাহাদর অধিকার । তাহারা এই গভীর 
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ভিতর হইতে কোন সাধককে লইন্লা যাইতে পারে না। 
সাবধান ! বাঁহিবে গেলেই মার। যাইবে । যদি অন্যন্ত তুর্বল 
হও, আরও দূঢ় হইয়া এ গণ্ভীর মধ্যে বসিয়। থাক । পৃথিবীর 
শর্ররা কখন €দই স্থানে যাইতে পাঁরে নাই, কখন যাইতে 
পারিবে না। চিবকালই ঈশ্ববেব আজ্ঞ! দ্বাবা দেই স্থানে 
তাহাদের প্রবেশ নিধিদ্ধ বহিয়াছে । যদি চিবকাল সেই স্থানে 
থাকি তবে অভধষ থাকিব) কিন্ত নির্কেধ মনুষ্য বাহির 
হয়। তোমরা বামায়ণেৰ আখাযধ্িকাধ শুনিষাছ সীতা যত 
ক্ষণ গণ্ডীব মধ্যে ছিলেন, তত ক্ষণ ছুর্দাঞ্ধ রাবণ শাহাঁকে 
ছুইতে পারে নাই ; কিন্ধ যাই সীতা গণ্ভী হইতে বাব হই- 
লেন তিনি শক্র কর্তৃক অধিরৃত হইলেন। তোমার চক্রিত্র 
সীতার ন্যায় নির্মল; কিন্ত তুমি যদি গণ্ভীর বাহিবে যাও 
নিশ্চয়ই শত্রু তোমাকে বধ করিবে । গণ্তীর বাহিরে সেই 
তুর্দান্ত রাঁলণ তোমাকে ধৃত কবিবাব জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে 
প্রাণ ঘদি বক্ষ কবিতে চাও এ গণ্ভীর মধ্যে পড়িধা থাকিবে । 
ঈশ্বব যেখানে ধর্ম রাঁজা সংস্থাপন করিয়াছেন, সেই স্থান নিবা- 
পদ । এই চিহ্রিত নির্দিষ্ট স্থানে বসিযা থাকি, শক্র সংস্ত 
প্রলোভন বিভটুধিক। থক না কেন 1ণছুতেই কৃতকাধ্য 
হইবে ন7া। & খানে আন অটল পর্বতের ন্যার স্থির হইয়া 
থাঁকিব। একচুল মাত্র ব্যবধান 3 কিন্তু দেখ দৈত্য রাবণ 
এখান সাঁৎস করিয্বা আদিপা তোমাকে স্পর্ট করিতে পাঙ্গে 
না। অতি সাধু বাহার! তাহাদিগকে ও এই গল্দীব বাহিরে 
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দৈত্য ধরিবে, দৈত্য ইহার চাঁবিদিকে ফিরিতেছে । পৃথিবীব 
এমনি মোহিনী শক্তি আছে যে এ গণ্ভীব বাহিবে পাইলেই, 
তোমাকে ধবিয়া ফেলিবে। তুমি ধর্ম পালনেব জন্ত ভিক্ষা 
দিতে যাইতেছে ; তুমি সাঁধক মধ্যে পবিগণিত, শুদ্ধ, দয়া্রত 
সাধন কবিতে কেবল ভিথাঁবীকে ভিক্ষ। দিতে যাইতেছে কিন্ত 
যাই তুমি গণ্ডীর বাহিবে গিয়াছ, তৎক্ষণাৎ তোমাকে “পাপ 
রাক্ষস ধবিষা ফেলিল। অতএব বলিতেছি, পবোঁপ্কাঁব কবিতে 
গণ্ভীব বাহিবে যাইও নাঁ। তুমি মনে করিতেছ ; এক জন 
ভিক্ষুক তোমার দয়াব প্রতীক্ষা করিতেছে , কিন্তু সে ভিক্ষুক 
নহে,সে ডিক্ষুকবেশে, দৈত্য বাক্ষদ। তুমি উপাসনা ছাভিয়! 
দয়া কবিতে গেলে, ভিক্ষুককে অন্ন দিতে গেলে, পবোপকার 
কবিতে গেলে , কিন্ত আপনাব সর্ধনাঁশ কবিলে। সীতার 
আখ্য/যিকা পাঠ কবিলে আমাঁদেব অনেক শিক্ষা হইবে। 
গশ্তীব ভিতবে থাকিয়া ভাঁক আত্মা দেত্যদিগের ভবে হয়ত 
এক একবাব প্রাণেশবব। বিপণ কালে কোথায়' বহিলে, 
এবাব বুঝি গেনান, এই টুকু স্থানেব এ দিকে ঘদি দৈত্যেবা 
হাত বাভাঘ মবিব, কিন্য ঈঁশ্ববেব আজ্ঞাষ দৈত্যেব! 
এঁ গণ্ভীব মধ্যে প্রবেশ কবিধা সাধক্লীকে ধরিতে পারিবে না! । 
গণ্ডীব বাহিবে একট ন1 পাঁচটা থৈ 7ও যর্দি দশ মুণ্ড লইয়া 
ভক্প দ্রেখায়, তথাপি সাধকের ভয় নাই, কিন্ত দেখ রাবণ 
ধন আপনাব মূর্তি ছাড়িয়া দঘ1 উদ্দীপন কবিবার জন্য 
ভিখাবীর বেশ ধাৰণ করবে, যখন ভয়ঙ্কব ভাব পরিত্যাগ 
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করিয়া প্রলোভনযূর্তি গ্রহণ করে, তখনই সর্বনাশ । 
ছস্মবেণী রাক্ষদকে যদ্দি ভিখাৰী মনে করি তাহা হইলেই 
আমানের মৃত্যু যদি মনে করি কেবল উপিনাব্র গম্ভীর 
মধ্যে থাকিলে চলিবে কেন, স্ত্রী পুত্র, ভাই ভগ্নী ছুঃখ 
পইতেছে, তাহাঁদের দুঃখ মোচন করা আমাদের কর্তব্য ; 
যেমন ঈশ্ববকে পুজা দিব তেমনই তাহার এ সকল পরিকর 
কার্য সাধন করিতে হইবে। এই প্রিয় কায সাধনই 
কাবণ। এই আমাদের মরণের কারণ, ইহ'তেই আমাদের 
সর্বনাশ হয়। এই যে লোকে বলে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
কত ক্ষণ পুজা কারবে? সেবা করিবে কথন? প্রভু 
প্রিয় কার্ধয লাঁধন করিবে কখন? ইহাঠতেই সীতা হরণ 
হয়। গণ্ভীর অর্ধ হস্ত বাহিরে গেলে কেবল ষে তোমার 
অনধিকার চর্চা হয় তাঁহ নহে, কিন্তু তাহাতে নিশ্চন্ন- পতল । 
সেই গ্রস্তীর মধ্যস্থিত এক হস্ত পরিমাণ স্থান ভিন্ন এই বিদ্রমন্ 
জগতে আর তৌমার স্থান নাই। অন্য স্থান বিষ, তোমার 
পক্ষে মৃত্রা, শ্মশান | শী গণ্ডীর মধ্যে ব্দিয়! দয়াল দয়াল বল, 
প্রভৃকে বল, আমি বাহিরে যাইব না, সেখানে রাবণের ভয় 
এইকপে ঘতই দয়াল দঘুবণ বলিয়। তাহার চরণতলে পড়িয়া 
থাকিবে, তই উপা্ননার স্থানের প্রতি অনুরাগ হইবে। 
যদি কোন আসন শিরোঁধাধ্য থাকে তাহা উপাসনার স্থান । 
প্রতিজ্ঞণকর এই তীর্থ স্থান হইতে যাইব না, এই তীর্থ স্থানে 
ব্িয়া চিরকাল ঈশ্বরের পুজা, করিব, ঈশ্বরকে সম্ভোগ 
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করিব । এই স্থানের বাহিরে "যাইব না, কেন না বাহিরে 
গেলেই শক্রর! মাক্রমণ করিবে । তোমরা বলিবে ঈশ্বপ্ছের 
উপাসনা শেধ হইল, এখন চল অমুক দেশের উপকাঁর করিতে 
যাই; তোমাদের ইচ্ছ| হয় যাঁও, আমি যাইতে পারি না, 
আমি সেখানে গেলেই মরিব। আমি উপাসনা করিতে 
আসিয়াছি, উপাসনা ছারিব না। এই উপাসনাশক্তি 
ছাড়িয়া এক চুল এদিকৃ ওদিক্‌ যাইব না । এখানে বমিয়! 
থাকিলে আমার নিশ্চিত মঙ্গল হইবেই হইবে । অতএব 
সাধক! অতিন্গন্দর স্থানও যদি দেখিতে পাও, তথাপি এই 
সঙ্কীর্ণ স্থান ছাডিযা যাইও না; আর যদি অতি সুন্দর বেশ 
ধরিয়া ভিখারী আসে, তথাপি এই গণ্ভী ছাড়িও না। কেমন 
স্থথের স্থান সেইটা যেখানে বসিয়া! গ1ণারামের সঙ্গে থাকি ! 
এই সন্থীর্ণ গণ্তীর বাহি র গেলে কল্পনা করিতে পার, একটু 
স্কুপ্তি হয়, একটু শ্বাবীনত। হয়? কিন্তু এই দ'গের মধ 
সন্ধুচিত হইয়া হস্ত পদ বন্ধ করিয়া রাখিলে আত্মার হস্ত পদ 
সঞ্চালিত হইবে । চক্ষু, কর্ণ, রসনা, হস্ত পদ সকলই ভিতরে 
গেলে, ভিতরেব বাঁজ্য খুলিয়া যাইবে । সেই গণ্ভীর ভিতরে 
সেই এক হাত স্থানে *রীরকে হাখিতে প্রথমতঃ কষ্ট হয়, 
কিন্তু আত্মা শীপ্রই ভিতরের দিকে *যাইয়া, আস্তরাকাশের নব 
নব গ্রহ ভারা আবিষ্ষার করিয়া ধর্মরাজ্যের জ্যোতিষ শাস্ত্র 
রচনা করে । সেই খানে ক্রমাগত আম্মা! নূতন নূতন সত্য 
লাভ করে, নূতন নূতন বন্ধ শুনিতে পায়, এবং ক্রমাগত 
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বিশ্তীর্ঘ পর্য়াজো বিচরণ করে। আত্মা এই নৃতন রাজ্যে 
প্রবেশ করিয়া! বাঁচিল, হদয়ের ভিতরে হৃদয়নাথকে পাইল, 
প্রাণের ভিতরে গ্রাণারামকে লাত করিল। 'প্রভূর কৃপাক্স 
অণনক রাজ্য পাইলেন জানিয়৷ সাধক কৃতার্থ হইলেন। 
অতএব সেই এক হস্ত পরিমিত নির্দিষ্ট স্থানে বসিয়া সেই 
নৃতন রাজ্যে প্রবেশ কর, যেখানে নূতন বল নুতন আনন্দ 
পাইয়া কৃতার্থ হইবে 


উপ'সণায় মতৃতা | 
রবিবার ৩১ শ্রাবণ, ১৭৯৭ শক। 


ঈশ্বরের কথ! ভক্ত সাধক এই পৃথিবীতে শুনিতে পান 
কিনা। যদি «এমন কথা জিজ্ঞানা কর, ইহার উত্বুর ছলে 
জিজ্ঞাসা করিব, ঈশ্বরের সঙ্গে ভক্তের কথোপকথন ফুব্বাক় 
কি নাট ঈশ্বর বে কথা কন তাহার বিবাম আছে কি না? 
ঈশ্বর কথা কন এ বিষয়ে সন্দেহ করিলে নাস্তিকতার পরি- 
চয় দেওয়া হয়। এখনপপ্রার্থনাঁও জানি না, সান।শূনা ধ্যানও 
জানি না, সঙ্গীত জানি না) এখন জানি কেবল ঈশ্বরের 
কাছে গিয়া তাহার ্ বত পান করিয়া মত্ত হইয়া আসা। 
এখন মন আর কিছু চাঁহিতে ইচ্ছা করে না। একবার যাব 
প্রার্থনা করিব, ছুইটী কথ! জিজ্ঞাস করিয়া চলিয়া! আসিব" 
যাহারা কেবল গুরুর কাছে বায়, রাজার কাছে যাঁয়, তাহার] . 
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এরূপ করে, ভক্ত এরূপ করেন না। ভক্ত ভাবেন চব্বিশ 
ঘণ্টা কেমন কুরিয়া যাইবে এই যে এত ক্ষণ বিচ্ছেদ যন্ত্রণা 
সহ্থ করিব ইহার দাম দেয় কে? সমস্ত দিন প্রতীক্ষা করিয়! 
থাকিব, আবার চব্বিশ ঘণ্টা পর সকলে মিলিয়! সুর্য্যোদয় 
হইলে প্রাতঃকাঁলে ঈশ্বরকে দেখিব। ভক্তের প্রাণ এই 
বিচ্ছেদ সহ করিতে পারে না। একবার উপাসনা করিল, 
উপাসন। করিতে করিতে মন মত্ত হইয়া গেল। প্রথমে 
সে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আধ ঘট উপাসনা করিয়া আর 
আর সমস্ত সময় সংসারের কর্ম করিত) কিন্ত এখন দেখি 
সে ব্যক্তি সব্বত্যাগী ভক্ত হইয়াছে, প্রেমিক হইয়াছে, মাতাল 
হইয়াছে । অন্ত লোক পুস্তক পড়ে পৃথিবীর অজ্ঞানতা, দূর 
করিবার জন্য ; কিন্তু সেই লোক কেবলই সুরার দোকানে 
পড়িয়াজাছে । হদি পড়ে, মন্ততার পৃস্তক পড়ে । পৃথিবীর 
লোক কত বিচিত্র জুন্দর সঙ্গীত শুনিতেছে ; কিন্তু ঠে ব্যক্তি 
মন্ততার রূপ এবং মন্ততার কথা ভিন্ন কিছুই দেখিতে 
শুনিতে পায় না। এ ব্যক্তি মন্ততারু ভিতর পড়িয়াই আছে 
একবার নয়, ছুই বার নর, মুসলমানদিগের হ্ঘার পাঁচবার ও 
নয়, কিন্বা দশ বারও নয়, একটা নিগ্চা্‌ থাকু ক,একিন্ত এ পাগল 
সর্বদাই কেবল এ দিক্‌ ও দিক্‌ তাক ইতেছে তখন্‌ ঈশ্বরের 
কাছে বসিবে। এর একটা নিয়ম নাই, সমম্ম নাই, দিন 
রাতই যন্ত হইয়া বাঁইয়ছে। বাস্তবিক ভক্ত, ধিন্১িঈশ্বরকে 
সথা বলিতে শিখাঃয়াছেন, তিনি ঈশ্বকে ছাড়িয়া কি সুশ্ছির 
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হইতে পরেন? যদি ঈশ্ববও ভক্তকে জিজ্ঞাস! করেন, এখন 
উপাসনার সময় নে, এখন কেন তুমি আমার কাছে 
আসিলে? ভক্ত বলেন আণ্ম আর তোমাকে না দেখি! 
বাঁচিতে পাবি না। ভন্ের মুখ এই কথা শুনিয়া ভক্তবৎ- 
সলও বলেন) বৎস সাধক ! তুমি ধন্য আমার প্রতি তোমা 
প্রতি টান! অন্যান্য সাঁপকেরা চবিরশ ঘণ্টার মধ্য আধ 
ঘণ্টা উপাসনা করিয়া মনে করিল, ঈশ্বরের প্রতি আমাদের 
কর্তবা শেষ ভইল! কিন্তু যথার্থ ভক্ত যে উপাসনা করেন 
তাহাঁকে প্রার্থনা, আবাঁধন1! বলিতে পারি না, কথোপকথন 
বলিতে পারি । উপাসনার অতি উচ্চ অবস্থা এই । পুষ্ি- 
বীতে বাণিজ্য কোলাঃলের রোল; ভক্ত বলেন আমি আমার 
পিতার আঁনন্দবাজারে গিষা স্বর্গেব সামগ্রী ক্রয় করি। 
পৃথিবীতে অ-্টান্য লোক বন্ধুদিগকে নিমন্ধণ করিয়াঁআনিয়া 
স্মামোড কঠিতেছে £ উভা দেখিয়া ভক্ত বলেন অনার বন্ধুকে 
ডাকিয়া! কি হইবে, আমাবত এক জন পরম বন্ধু আছেন 
ক্টাহ'কে দইয়া আমি আমোদ করি। তিনি বলেন, প্রেম 
স্থব! পান করিতে মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল তাই প্রেমময়! 
কাছে আসিল্ম। ভর দেখিলেন পৃথিবার কর্মক্ষেত্রে কত 
লোক উতদংছের সহিতৎ কার্য করিতেছে, তিনি মনে মনে 
বলিলেন আমার প্রভুর মুখেৰ কথা শুনিয়া তাহার কাজ ন| 
করিলে তু আমার নিস্তার ন'ই। পৃথিবীতে এক জন বহি 
পড়িতেছে, ভক্ত মনে করিলেন "আমরাও এক খানি শান্ত 
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'মাছে, একটী পুস্তকালয় আছে, সেই শান্ত স্বয়ং ঈগর, সেই 
পুস্তকালয় স্বয়ং ঈষ্ঘর । অন্যকে বহি পড়িতে দেখি তিনি 
তাহার ঈশ্বরশান্ত্র পড়িতে লাগি'লন। এই রূপে ভাবযা? 

বিধি দ্বাং! অনা লোক যাঁহী করে ভক্তও তাহার প্রাণেখরকে 
লইয়! তাহার অন্ুবূপ কার্ধ্য সম্পন্ন করেন। তিন্নি দেখেন, 
মানুষ জনসমাজে যায়, তিনি বলিলেন আমিত অবরপ্যবাসী 

বৈরাগী নহি, এই যে সমস্ত জগৎ আম র প্রাণবিদ্দু মধ্যে। 
এই রূপে কেবলই নানা প্রকান কৌশল এবং উপলক্ষ খু'জিয়] 
ভক্ত ঈশ্বরের নিকট যাইতেছেন | ঈশ্ববকে ছডিয়া থাকি 

বার ভক্তের অবকাশ নাই । পুথিণা িজ্ঞাসা করিল অস্ুক 
ভস্ত সেই যে কয়েক দিন হইল ঈশ্ববের সঙ্গে বসিয়া আছেন 
তেন ফিরিলেন না ১ ভক্ত অন্শ্য হস্ত পরলোক সম্পর্কে 
কোন নিগুড তন নতুবা কোন গুঢ প্রেমতন্ব লইর! ঈশ্বরের 
সঙ্গে কখোঁপকথন কবিতেছেন। আমরা জিজ্ঞাসা এবি, 
এত ক্ষণ সে লোঁকটী কি কবে? এ সমব কাঁটে কি পে? 
জাম়রা কত কাঁজ কপ্রি, কত বহি পগ্ড তবু দিন কাটে না, 
এব্যক্তি ঈশ্বব ঈশ্বর করিয়া কি কৃবে? অন্মাদের প্রাণ 
দুই ঘণ্টা উপাসনা হইতে নাঁ হইতে ছাপ হ্ীপ, কনে, এবং 
শেষ গানটী প্রতীক্ষা কবে ) কিন্তু এক্কি আশ্চপ্ধ্য,)এ ব্ক্কিব 
শেষ গান প্রথম গান, ইহাঁব নিকট উদ্বোধন আর শেষ হয় 
মধ। এসব্বদাই ক্সান করিতে, যাইতেছে, ইহার মনা করা 
আর ফুরায় না । ব্রহ্গরাজে॥? এমন কি শান্তর আছে, যাহা 
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পঠ করিতে করিতে ফুবার না? আমাদের বিশেষ কোন 
ধর্শশীন্ত্র নাই, বাহাদের ধন্মপুস্থক আছে, তাহা শীঘ্র ফুরাইয়! 
যায়, মন্তব্যের উপদেশ কুঙাইয়া যায় তবে ব্রাঙ্মদিগের এমন 
কি শিখিবার আছে থে প।ঠ শেষ হর না % এক্ত বলেন শিখিবার 
নাই কে খলিল? আমরা কি ত্বর্গে যাইণ নিদ্রা যাই £ সেই 
ঘরে পরম শাস্ত্রী ঈশ্বর স্বয়ং শান্তর গাঠ করিতেছেন, শিষা গল- 
বস্ত্র হইয়া ক্রমাগত শুশিতেছেন। এই জন্য ঈশ্বরের কথা 
ভক্ত এই পৃথিবীতে শুনিতে পান কি না এই প্রশ্নের উত্তর 
ছলে জিজ্ঞাস! করিতেছি, ঈশ্বর ষে ভক্তের সঙ্ষে কথা কন 
তাহার সমাপ্তি আছে কিন।? ভক্তবৎসল তাহার সাধককে 
কত নূতন কথা বলিতেছেন, কত নৃতন কথা বলিবেন কে 
তাহ! জানে ? পনের বৎসর সাধনের পর ভক্ত তাহার ঈশ্বর।ক 
বলিলেন, সদানন্দ গুরু! কি দেখাইলে! কি শুনাইলে ! 
পনেঞ্ীবৎসর এই নূতন ঘরত দেখি নাই, এমন পদ্ম ফুল 
শোভিত সরোবরত আর দেখি নাই হে দেব! কি নুতন 
বিধান প্রকাশ করিলে, তোমার দয়ার কি এক নূতন পরিজ্্দে 
শুনাইলে? এই অমৃত [বি তুমি নৃতন রচনা করিলে ? এ 
সকল দেখিয়গুনিয়া ক্র আর ছুটি চান না। তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন” যে শাস্ত্র তিন পাইয়ীছেন ইহার আর শেষ নাই । 
স্বর্গে তোমার গুরুর কথা বল। ফুরায় না, স্থতবাং তোমার 
শ্রবণ কর্সা+ও তাহার শুনাইবার ইচ্ছাও ফুবায় নাঁ। ভক্ত, 
খ'জিতেছেন এমন দাঁত কোথায় ঘান দিতে দিতে ক্লাস্ত 


7১৮৬) 


হন না, যেখানে ভক্ত তাহাকে দেখিতে পাইলেন ভক্ত সেই 
থানে। তুমি আমি পৃথিবীর লোক কেবল গোল করিয়! 
বেড়াই । কিন্ত তরী সুচতুর ধ্যানশীল ভক্ত বলেন, আমি 
যখন পৃথিবীর অতি সামান্য কার্ধ্য কবি, তখনও আমার প্রাণ- 
নাঁথকে আমি নিকটে দেখি । যেখানে যাই না কেন, য়ে 
কোন কাধ্য করি না কেন, আমার প্রাণ কাড়িয়! লইয়াছেন 
এক জন যিনি জগতের প্রাণ চুরি করেন। তাহার মুখ ভিন্ন 
আমার আর কাহীরও মুখ দেখিয়া তৃপ্তি হয় না। আমি আমার 
মনকে তিরস্কার করিয়! বলি, তবে মুঢ় মন! তুই সহত্রবার আজ 
কেন ঈশ্বরকে দেখিলি না? পাগল, প্রেমোন্ত্ত ভক্ত এই কথা 
বলেন । কবে আমরাও উপাসনার স্থান এবং উপাসনার সময় 
ভুলিয়া গিয়া দেখিব, চক্ষু যে দিকে তাকায় কেবল কৌশল 
এবং উপলক্ষ করিয়া ত্রহ্মরূপ সাগর দোঁখয়৷ লয়। উপাসনা 
মদির; যত উপাসনা করিব ততই মত্ত হইব। পরীক্ষা 
করিয়া দেখ সুরা পানের আসক্তি কতদুর বৃদ্ধি হইল, মূত্ততা 
কতগ্গ্রাচ হইল ৷ যদি ভক্ত হইয়! প্রভৃূর পাদপদ্মে মত্ত হইয় 
ধাক সকল সন্তাপ চলিয়া যাইবে । পাপ্ভয় আর দেখিতে 
গাইবে না, এবং তখন ঈশ্বরকে ছাড়া অুস্তব হইব । যদি 
একবার প্রভুর প্রেমরসে মজিয়া যাইতে পার, আ'র সেই 
প্রেমে অরুচি হইবে না। যতই এই প্রেম রস পান করিবে 
চত্ই লৌভ বৃদ্ধি হইবে। এই লোভের সাগরে ব্রহ্ধ- 
ম্বাগী ডুবিয়! যাইবে। তত লোক এখানে যায়, কেহই 'ফিরে 
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না। ঈশ্বর ককন, ত্রাক্ষলমাজ যেন এইরূপ ঘোগীদের 
স্থান হয়। 

হে প্রভো ! বাহিরের উপাসনা ফুরাইল $ কিন্তু ভুমি 
ফুরাইলে না, আমার মনও ফুরাইল না। এখন তুমি আমি 
বসে আমোদ করি । এমনই অমৃতাভিষিক্ত কথাগুলি বলিয়া 
প্রাণ কাঁড়িয়া লইলে যে, তোমার কথ! না শুনিলে আর 
কিছুই ভাল লাগে না। আগে জানিতাম না ষে তুমি মলিন 
মাঁনবকে এক বারও উঠিতে দিবে না। তুমি ছাড়িতে চাও 
না ভোমাকে আমি ছাড়িব, পাপটা যে আমার হইবে? 
বিচ্ছেদের কারণ আমি হইব / আমি মনে করিতাম উপা- 
সনাবু সময় আছে, তুমি যে এমন করিয়া! যোল আনা প্রণ 
কাড়িয়। লইবে তাহাত জানিতাম না ছুই আনাও রাখিতে 
দিখে না। প্রেমময়, লও এই প্রাণ তুমি প্রেমে সব 
সাঁধককে মত্ত করিয়া ফেল। প্রাণকে একেবারে মে' 
কবিয়া ফেল। তোমার শিষ্যদিগকে প্রেমবন্ধনে বা 
ফেল; এমন মিষ্ট কথা কেবা শুনাইবে ? কেবল কতকও 
কদাকার মুখ পৃথিবী দেখায়। প্রেমসিদ্ধ, ভোর মত 
রূপ আর ওকাথায় 'দখিব? এমন কথা কোথায় শুনিব? 
তাই বলি তোমার প্রেমের মধ্যে আমাদিগকে ভুবাইয়৷ রাখ, 
আমরা খুব কুথী হইব | 


